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MAX  LIEBERMANN 


Kinder  Ätzung  (1876) 


Im  Jahre  1893  erschien  die  erste  Sammlung  von  Max  Liebermanns  Radie- 
rungen, achtzehn  Blatt,  wovon  vier  Blatt  in  den  Text  Richard  Grauls 
eingedruckt  waren.  Die  Entstehungszeit  der  einzelnen  Platten  geht  auf 
das  Jahr  1888  zurück.  Die  Mappe  konnte  nur  in  wenigen  Exemplaren  an  den 
Mann  gebracht  werden.  Der  sehr  beträchtliche  Restbestand  ging  später  auf 
die  liebermannfreundliche  Firma  Bruno  und  Paul  Cassirer  über,  wurde  aber 
nicht  mehr  mappenweise,  sondern  der  größeren  Popularisierung  halber,  nur 
blattweise  verkauft,  so  daß  ein  vollständiges  Exemplar  dieses  Radierwerkes 
heute  zu  den  größten  Seltenheiten  gehört. 
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MAX  LIEBERMANN 


Die  Ermunterung,  die  Liebermanns  Graphik  durch  die  Regsamkeit  der 
Photographisclien  Gesellschaft  empfangen  hatte,  blieb  nicht  ohne  Ergebnis: 
wahrend  Liebermann  vor  1888  nicht  mehr  als  vier  Radierungen  geschaffen 
hatte,  die  überdies  nur  als  artistische  Zweckarbeiten  gelten  dürfen  und  zwar 
eine  saubere,  aber  traditiongebundene  Hand  verraten,  so  konnte  Gustav 
Schiefler  1906  in  der  ersten  Auflage  seines  „Graphischen  Werkes  von  Max 
Liebermann44  (verlegt  bei  Bruno  Cassirer)  neunundfünfzig  Nummern  ver- 
zeichnen. In  Liebermanns  Lebensarbeit  war  die  Radierung  zwar  spät  erschie- 
nen; dann  aber  trat  sie  als  künstlerisches  Ausdrucksmittel  ebenbürtig  neben 
seine  Malerei.  Zunächst  nur  liebhaberisches  Vergnügen  für  den  Sammler, 
finden  Liebermanns  Bilddrucke  allmählich  Anschluß  an  das  Kulturinteresse 
vieler.  Heut  ist,  unter  anderem,  die  Sendung  seiner  Graphik:  all  denen  Ersatz 
zu  bieten,  denen  es  wirtschaftlich  nicht  gegönnt  ist,  eine  seiner  Malereien  zu 
erwerben.  Er  hat  nicht  nur  einen  dürr  gewordenen  Kunstzweig  zu  neuer 
Blüte  gebracht  und  mit  seiner  Leidenschaft  für  die  Radierung  die  Schaffenden 
seiner  Generation  mitgerissen,  er  hat  auch  die  weitesten  Kreise  kunstlieben- 
der Menschen  dahingeführt,  Freude  an  der  Radierung  und  die  rechte  Distanz 
zum  modernen  Bilddruck  zu  gewinnen. 

Die  Radierung,  seit  Rembrandts  genialer  und  sehr  persönlicher  Verwen- 
dung der  Nadel  in  Vergessenheit  geraten,  ist  erst  im  neunzehnten  Jahr- 
hundert wiederentdeckt  worden.  Ihr  neues  Vaterland  war  Frankreich.  Die 
Wirksamkeit  Charles  Meryons  war  durchgreifend.  Er  machte  aus  der  Not  eine 
Tugend,  als  er  zur  Radierung  -kam:  er  war  nämlich  farbenblind  geboren  und 
fand  kein  anderes  Mittel,  seine  Natureindrücke  malerisch  zu  formen,  —  jene 
Visionen  der  alten,  vom  Nebel  der  Vorzeit  so  interessant  umsponnenen 
großen  Stadt  Paris.  Meryon  radierte  die  künstlerische,  geistige,  soziale  Atmo- 
sphäre von  Paris;  radierte  die  Stadt  da,  wo  sie  ihre  eigene  Geschichte  erzählt. 
Seiner  Radierung  war  ein  moderner  Sinn  untergelegt,  und  so  gehört  sie 
stofflich  zwar  der  Kulturgeschichte,  doch  was  die  Form  betrifft,  der  modernen 
Kunstgeschichte  an.  Die  Gesinnung  ist  ihm  von  Delacroix  gekommen,  der 
eigentlich  als  erster  wieder  die  Graphik  als  persönliches  Ausdrucksmittel 
neben  seiner  Malerei  betrieb,  Weltdichtung  mit  seiner  strotzenden  Maler- 
phantasie füllte,  ja  überfüllte,  doch  die  Technik  so  wenig  ausbildete,  daß  er 
als  Radierer  damals  keine  sonderlichen  Wirkungen  ausübte.  Von  Meryon 
kam  die  Macht  an  Jacquemart  oder  Bracquemond,  große  graphische 
Bewältiger,  die  mit  handwerklicher  Virtuosität  Realitäten  jeder  Art  spielend 
bezwangen  und  die  Radierung  mit  so  intim  ausgebildeten  Organen  versahen, 
daß  sie  jegliche  Materie  (oh,  la  belle  matiere!)  gleichsam  aufs  Wort  getreu 
wiederholen  konnte.  Rein  künstlerisch  aber  ist  ihr  Werk  etwas  wie  ein 
Rückschritt  gegen  Meryon  gewesen. 

Erst  Manet  .  .  .  Edouard  Manet  war  es,  der  gesagt  haben  soll:  jeder 
richtige  Maler  müsse  in  seinem  Atelier  neben  Leinwand  und  Palette  Kupfer- 
platte  und  Lithographie-Stein   liegen  haben.     Durch    Manet    erlebte  die 
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Altmännerhaus  Ätzung  (1890) 


moderne  Radierung  ihren  Rembrandttag.  Und  durch  Degas.  Sie  verbanden 
die  Radierung  aufs  innigste  mit  ihrer  Malerei  (und  nicht  bloß  stofflich)  und 
benutzten  sie  als  Entspannung  von  ihrer  malerischen  Arbeit;  sie  auch  haben 
das  modellierende  Licht  stärker  in  die  Radierung  eingeführt,  als  es  Meryon 
gelungen  war.  Sie  haben  die  Radierung  impressionistisch  gemacht.  Sie 
haben  ihr  Lebensfülle,  farbigen  Glanz  und  geistige  Schönheit  gegeben.  Sie 
haben  das  Auge  freigemacht  für  die  Radierung  und  Phantasie  und  Verstand 
in  formale  Vervollkommnungen  gelegt.  Besonders  bei  Degas  ist  das  Metier 
—  wie  in  seinen  farbigen  Zeichnungen,  den  berühmten  Pastellen  — 
fast  rätselhaft. 

Bei  Max  Liebermann  fällt  die  erwachte  Leidenschaft  für  die  Maler- 
radierung mit  dem  neuen  Aufschwung  seiner  Zeichenkunst  zusammen.  Es 
war  der  Moment,  da  er  so  zu  zeichnen  liebte,  wie  er  malte;  und  nun  radiert 
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Spielende  Kinder  Kalte  Nadel  (1890) 

er,  wie  er  zeichnete,  —  mit  einer  sehr  persönlichen,  willkürlichen  Hand,  die 
mit  der  speziellen  Fachgenossenschaft  der  Radierer  durchaus  nicht  wetteifern 
will;  die  technischen  Kombinationen  hat  ihm  keiner  beigebracht;  sie  waren 
und  blieben  seine  eigenste  Sache.  Nach  Überwindung  einiger  Kinder- 
krankheiten schreibt  seine  Hand  auf  die  Platte  mit  einer  Sicherheit  und 
Suggestionsfähigkeit,  die  von  seiner  reinen  Zeichenkunst  nicht  überboten 
wurden.  Durch  seine  Zeichnung  —  so  wie  der  alte  Naturalist  allmählich 
unter  der  Einwirkung  des  französischen  Impressionismus  das  Zeichnen  zu 
betreiben  gelernt  hatte  —  ist  er  der  Radierer  geworden,  der  er  ist.  Bei  der 
Zeichnung  kam  es  ihm  längst  nicht  mehr  auf  irgend  eine  scharfe  Genauigkeit 
der  Linienführung,  auf  flotte  Überwindung  und  saubere  Begründung  des 
Konturs  an:  die  Zeichnung  war  ihm  ein  Mittel,  der  Natur,  die  einzig  er  liebte, 
so  nahe  wie  möglich  auf  den  Leib  zu  rücken,  so  rasch  wie  möglich  mit  dem 
Erlebnis  fertig  zu  werden,  so  unmittelbar  wie  möglich  sein  Gefühl  von  den 
natürlichen  Erscheinungen  niederzuschreiben.  Menzel  wurde  von  einem  bis 
zur  Besessenheit  gesteigerten  Pflichtgefühl  angetrieben,  täglich  sein 
bestimmtes  Pensum  Zeichnung  zu  leisten,  ehe  er  an  seine  Malereien  ging,  — 
Liebermann  aber  war  damals  und  später  das  Zeichnen  durchaus  nicht  etwas 
von  seiner  Malerei  Abgelöstes:   er  mußte   zeichnen,    wie   er  malen  mußte. 
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In  den  Dünen  bei  Katwijk 


Vernis  mou.    Kalte  Nadel  (1891) 


Nicht,  um  nicht  aus  der  Übung  zu  kommen,  zeichnete  er,  —  sondern  das 
Zeichnen  war  ihm  dieselbe  angeborene  Übung,  wie  ihm  das  Malen  eine 
angeborene  Übung  war.  Anders  gesagt:  bei  Menzel  war  das  Zeichnen 
reflektorisch,  bei  Liebermann  naiv.  So  gelangte  er  zu  der  „lebendigen 
Linie44,  welche  die  dem  Impressionismus  vorausarbeitenden  Goncourts  als  das 
Höchste  in  der  Zeichenkunst  betrachteten,  —  der  Linie,  die  die  ganze  Wärme 
der  Naturnähe,  ihr  Fluidum  wie  ein  guter  elektrischer  Leiter  auffängt,  —  der 
Linie,  die  zu  stammeln  scheint  und  ursprünglich  ist  wie  ein  Kind. 

Mit  derselben  Intensität  des  Gefühls,  derselben  schlichten  Größe  der 
Anschauung,  derselben  diskreten  Schöpferkraft  und  auch  mit  demselben 
Finderglück,  wie  er  auf  das  Papier  schrieb,  hat  Max  Liebermann  auf  Platte 
und  Stein  geschrieben.  Und  ebenso  leicht  wurde  ihm  mit  der  Zeit  die 
Schrift,  —  scheinbar,  denn  im  Wesen  seines  Schaffens  lag,  daß  er  auch  das 
kleinste  Werk  sich  schwer  abringen  mußte.  Ein  gewisser  Unterschied  nun  ist 
zwischen  seiner  Radierung  und  seiner  Lithographie  (wie  auch  bei  Slevogt). 
Auf  den  Stein  zeichnete  er  in  einem  höheren  Grade,  zeichnete  er  fröhlicher, 
unbefangener,  inspiratorischer,  man  möchte  sagen:  idealistischer.  Er 
phantasiert  gleichsam  dahin.  Es  ist  eine  Art  Rausch.  Während  auf  den 
Radierungen  die  schwarz-weiße  Wiedergeburt  einer  farbigen  Wirklichkeit  oft 

15 


MAX  LIEBERMANN 


Badende  Knaben  Ätzung.    Kalte  Nadel  (1896) 


mehr  durch  den  technisch  befangenen  Geist  vor  sich  geht.  Die  wohl  zu  über- 
denkenden Verbindungen  und  Kreuzungen  der  Mittel  —  kalte  Nadel,  Ätzung, 
vernis  mou  —  lassen  in  dem  Prozeß  des  graphischen  Schaffens  mehr  die 
Intelligenz  hervortreten. 

Den  Begriff  Graphik  im  weitesten  Sinne  genommen,  kann  man  sagen: 
hier  kommt  die  Poesie  seines  Werkes  am  lautersten  und  tiefsten  zum  Aus- 
druck. Und  das  ist  das  Kennzeichnende:  wie  immer  man  die  Auswahl  seiner 
graphischen  Arbeiten  numerisch  treffen  mag,  man  wird  stets  den  ganzen 
Graphiker  Liebermann  auf  der  Höhe  seiner  Entfaltung  haben,  den  ganzen 
Künstler,  den  ganzen  Menschen.  Den  Künstler,  der  das  alte  Genre  totschlug 
und  an  seine  Stelle  die  rein  und  diskret  geschaute  Wirklichkeit  setzte,  der 
Sonne  und  Licht  in  seine  Neuschöpfungen  zog,  der  unbewußt  die  schöne, 
bewegte  Gewalt  der  menschlichen  Gestalt  feierte  und  seine  Geschöpfe  im 
Raum  atmen  ließ,  den  Künstler,  der  immer  nur  so  viel  gibt,  daß  die  mit- 
arbeitende Phantasie  des  Betrachters  in  Arbeit  bleibt;  —  und  den  Menschen, 
der  in  seiner  Sehweise  und  Prozedur  ein  Naturalist,  doch  in  seiner  Wesen- 
heit ein  Romantiker  ist.  Liebermanns  Werk  aber  —  auch  sein  graphisches 
Werk,  und  dies  vor  allem  —  bedeutet  die  welterklärende  Macht  der  Kunst. 
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Badende  Knaben  Ätzung  (1906) 

Es  ist  auf  seinem  Höhepunkt  impressionistiseh,  weil  es  impressionistisch 
werden  mußte.  Wie  nun  die  Eindrücke  hei  Max  Liebermann  erreicht  werden: 
diese  kosmische  Poesie  des  Windes,  diese  zögernden  Dämmerungen,  dieser, 
man  möchte  sagen:  Salzgeschmack  der  Meeresniederungen,  die  melancholische 
Sehnsucht,  die  über  Ebenen  mit  tiefen  Horizonten  liegt,  die  warme  Heim- 
lichkeit der  Behausungen,  das  lebendige  Walten  und  Wirken  der  Kreatur, 
das  Porträt  als  Gefäß  für  schöne  Körpersinnlichkeiten  —  zur  sensuellen  und 
zugleich  seelischen  Beschäftigung  unserer  Einbildungskraft:  wie  solche  Ein- 
drücke erreicht  und  vermittelt  werden,  im  wesentlichen  durch  einfachen  und 
sparsamen  Wechsel  zweier  Farben,  das  ist  letzten  Endes  ein  Wunder.  Er  leiht 
dem  Geist  der  irdischen  Dinge  eine  Sprache.  Für  diesen  Naturalisten 
existiert  die  Abschrift  der  Natur  nicht:  immer  und  überall  schreibt  sich  seine 
Persönlichkeit  ins  Bild.  Auch  sein  graphischer  Naturalismus  ist  von  solcher 
Art,  daß  sein  künstlerisches  Schaffen  gleichsam  erst  hinter  der  Natur  ein- 
setzt, indem  er  Wirklichkeitseindruck,  Wirklichkeitsmotiv  nur  benutzt,  um 
seine  Phantasie  in  Tätigkeit  setzen  zu  lassen.  Insofern  ist  kein  Unterschied 
tles  künstlerischen  Schaffens  zwischen  ihm  und  den  großen  Idealisten. 

Vieles,  was  Liebermann  gemalt  hat,  das  hat  er  auch  radiert.  Indessen, 
reine  Übertragung  — -    Arbeit  des  nachschaffenden  Technikers  ■ —   hat  ihn 
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Selbstbildnis  Lithographie  (1911) 

niemals  interessiert.  Bei  einer  gewissen  Gleichheit  des  Motivs  wurden  die 
Bilddrucke  freie  Wiederholungen,  neue  Geburten  in  einem  neuen  Stil.  Im 
Anfang,  jawohl,  als  ihm  die  Radierung  innerlich  noch  etwas  Fremdes  war, 
da  hat  er  einige  Bildkompositionen  streng  übersetzt;  Beispiel  ist  das  Erst- 
lingsblatt „Kinder44,  diese  noch  unbeholfene  Abschrift.  Liebermann  wurde 
damals  von  Kunstjournalen  aufgefordert,  seine  Bilder  fürs  Blatt  zu  schreiben, 
wie  das  in  Frankreich  üblich  war.  Auch  Corot  und  Courbet,  auch  Manet  und 
seine  Freunde  hatten,  aus  sachlichen  Propagandazwecken,  dem  leisen  Zwange 
nachgegeben.  Ja,  die  französischen  Impressionisten  haben,  sehr  praktisch, 
sogar  mit  einer  eigenen  graphischen  Zeitschrift  „Le  jour  et  la  nuit44  („Licht 
und  Schatten44)  experimentiert,  die  von  Degas  und  Pissarro  begründet  wurde, 
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Wilhelm  von  Bode  Lithographie  (1909) 

doch  nicht  über  die  erste  Nummer  hinauskam.  Liebermanns  Herz  aber  hing 
nicht  an  dieser  Übung.  Der  Radierer  Liebermann  wurde  eigentlich  erst  dort 
geboren,  wo  der  Maler  und  der  Zeichner  geboren  wurden:  in  Holland. 

Man  sagt:  Israels  habe  den  Maler,  Anton  Mauve  habe  den  Zeichner 
angeleitet  und  beeinflußt.  Ganz  abgesehen  davon,  daß  der  alte  Israels  stets 
mit  so  graziöser  wie  entschiedener  Gebärde  ablehnte,  Liebermanns  Schul- 
haupt gewesen  zu  sein,  hat  es  bei  einer  geborenen,  ewig  triebfähigen  Maler- 
natur wie  Liebermann  geringen  Sinn,  nach  Abhängigkeit  zu  fragen  und  ihre 
Analyse  zu  versuchen.  Die  gesunde  Begierde  des  Neuen,  die  in  Liebermann 
steckte,  war  natürlicherweise  zeitlichen  Einflüssen  unterworfen,  die  schein- 
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bar  von  außen  kommen,  innerlich  aber  in  der  schaffenden  Individualität  so 
vorbereitet  sind,  daß  sie  im  Augenblick  der  Empfängnis  auch  schon  persön- 
lich verarbeitet  erscheinen.  Man  sieht  —  auf  Malerei,  auf  Kroki,  auf  Bild- 
druck —  den  Künstler  immer  nur  auf  seinem  eigenen  Neuland,  sieht  nicht 
mein  die  Scholle,  von  der  sein  Fuß  mit  nachtwandlerischer  Festigkeit  sprang. 
Die  sogenannten  Abhängigkeiten  —  die  Oeuvres  von  Menzel  und  Krüger 
oder  Munkacsy  oder  Courbet  und  Millet  oder  Rembrandt  und  Frans  Hals 
oder  Bastian-Lepage  oder  Manet  und  Degas  —  waren  im  wesentlichen  für 
Liebermann  nichts  anderes  als  Garantien,  daß  er  nie  den  Zusammenhang  mit 
der  Tradition  und  mit  seiner  Zeit  verlor.  Nicht  Meister,  sondern  Lieb- 
habereien, die  wechselten,  verschwanden,  wiederkamen  und  abermals  unter- 
tauchten. 

Eine  große  Einwirkung  war  allerdings  da:  sie  ging  indessen  nicht  von 
einer  einzelnen  Persönlichkeit  aus,  sondern  von  einem  ganzen  Land,  einer 
Atmosphäre:  Holland.  Zwei  Seelen  waren  in  ihm:  Berlin  und  Holland.  Wie 
er  historisch  die  Reihe  der  großen  Berliner  Realisten  und  Charakteristiker 
abschließt  und  in  gewissem  Sinne  gipfelt,  so  ist  berlinischer  Geist  die  unterste 
Grundlage  seiner  Künstlerorganisation:  der  unbeirrbare,  poetisierenden 
Schwankungen  abgekehrte  Wirklichkeitssinn,  Klarheit,  Besonnenheit, 
Arbeitsinstinkt.  Holland  aber,  die  andere  Heimat  des  Binnendeutschen,  war 
seine  seelische  Auffrischung:  hier  bestätigte  sich  andauernd  sein  Natur- 
gefühl, vertiefte  sich  jene  volksmäßige,  sozial  beunruhigte  Empfindung,  die 
den  Bauer  und  den  Arbeiter  in  die  deutsche  Malerei  einführte,  steigerte  sich 
seine  malerische  Visionsfähigkeit,  bestätigten  sich  die  schönen  Sinnlich- 
keiten seiner  Kunst.  Wenn  Liebermann  den  französischen  Impressionismus 
deutsch  machte,  —  Holland  war  sein  erstes  Versuchsfeld,  und  —  was  die 
atmosphärische  Malerei  und  die  Erlebnisse  seiner  menschlichen  Optik 
betrifft  —  das  Land  der  Erfüllung.  Ein  seiner  Begabung  gelobtes  Land,  das 
er  sich  durch  die  Tat  verdiente. 

Eng  war  der  Kreis  seiner  Themen,  auch  der  radierten  Themen,  —  aber 
welche  Lebensfülle  in  dieser  Enge,  welcher  Reichtum  eines  immer  neuen 
Ausdrucks  bei  äußerlicher  Gleichheit  der  Sujets.  Und  wie  ist  immer  wieder 
eine  letzte  Note  in  den  Strand-  und  Dünenlandschaften,  in  den  Spitalmotiven, 
auf  den  Blättern  von  Herden  und  Hüterinnen,  von  Heloten  der  Scholle,  von 
bäuerlichen  Waschplätzen  getroffen.  Seiner  stärker  einsetzenden  Radier- 
kunst zeigte  sich,  so  wenig  wie  seiner  Malerei,  die  „lustige  Seite  des  Lebens": 
gleich  seinem  großen  Wegführer  Millet  hat  er  das  Mitleid,  das  Erbarmen  mit 
den  Niedrigen  und  Enterbten.  Doch  nicht  anders  wie  dem  Franzosen  zeigt  sich 
dem  Deutschen  Liebermann  in  den  Schichten  der  Armut,  im  Kreise  harter 
Lebenstätigkeiten  und  rauher  Naturbedingungen  immer  das  Menschliche,  — 
die  Poesie.  Er  schreibt  von  den  Greisen  des  Spitals,  langen,  hageren, 
abgelebten  Menschen  und  ihrem  in  schwermütiger  Stille  verfließenden 
Dasein.     Er  schreibt  von  den  elenden  Behausungen  des  bäuerlichen  Werk- 
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Jäger  mit  Hunden  Kalte  Nadel  (1914) 

mannes  oder  Schiffers:  Wohnraum,  Scheuer,  Kammer,  Küche,  Stall  in  einem; 
die  Menschen  hocken  zusammen  oder  arbeiten  in  stumpfer  Hingabe;  oder: 
das  Essen  wird  aufgetragen,  die  Leute  beten,  ein  Sonnenstrahl  hüpft  nach 
vorn  zu  den  Betern  —  eine  heilige  Schilderei.  Oder:  der  Bauer  steht 
fröstelnd  vor  der  ausgerenkten  Kate,  indessen  an  Stacketen  ärmliches  Zeug 
im  Winde  flattert.  Rüstige  Bäuerinnen  schildert  er,  die  im  Garten  auf  den 
schwellenden  Rasen  die  Wäsche  zum  Trocknen  hinlegen  oder  an  Seilen  gegen 
den  lichten,  warmen  Himmel  spreiten.  Oder  er  schildert  gebeugte,  blutleere 
Greisinnen,  die  einsam  in  hellen  Kammern  hausen  und  bei  gewohnter  Arbeit 
frösteln;  oder  alte  erschöpfte  Männer  oder  jungzarte,  ins  Geweb  versunkene 
Spitzenklöpplerinnen;  oder  Leute  des  Handwerks,  in  schwüle  Stuben 
gepfercht,  Weber  am  Webstuhl,  alte  graue  Menschen.  Und  als  Kernstück  der 
ersten  Epoche  (wie  in  der  Malerei,  doch  anders  komponiert)  die  Netze- 
flickerinnen: ein  pantheistisches  Lied  —  Dünenland,  in  unendliche  Weiten 
deutend,  silbergrauer,  halb-kühler,  halb-erwärmter  Himmel;  weibliche 
Gestalten  hocken  auf  dem  Boden,  eins  mit  ihm  als  farbige  Masse,  erheben 
sich,  verwachsen  abermals  mit  der  Erde;  so  geht  es  fort,  bis  die  Reihen  im 
Duft  der  Ferne  verschwinden,  —  ein  raunender  Gesang  wie  aus  der  Edda. 
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Pferderennen  Kalte  Nadel  (1916) 

Mit  dem  neuen  Jahrhundert  erfolgt  in  Liebermanns  Radierung,  entwick- 
lungsmäßig, eine  Änderung  der  Sehweise  und  Darstellungsart.  Wie  —  unter 
dem  Druck  des  Impressionismus  —  bei  Liebermann  die  Herrschaft  der 
Valeurs  aufhört  und  die  helle  Farbigkeit  beginnt  und  sich  bis  in  das  Alter 
des  Künstlers  steigert  und  steigert  —  so  tritt  in  Zeichnung  und  Radierung 
eine  entsprechende  Umsetzung  des  farbigen  Lebens  in  eine  breite,  hastende, 
abkürzende  Linienführung,  tritt  die  „Hieroglyphenschrift44  ein  —  auf  starken, 
in  sich  vollendeten,  für  sich  selbst  existierenden  Kunstwerken.  Über  diesen 
Stilwandel  haben  beleuchtend  und  erschöpfend  Max  J.  Friedländer,  Curt 
Glaser  und  Erich  Hancke  Ausgezeichnetes  geschrieben. 

In  Liebermanns  Psychologie  wechselt  nun  manches.  Was  oben  das 
Milletsche  Mitleid  genannt  wurde,  schwächt  sich  ab.  Die  soziale  Erregung, 
die  seelische  Sympathie  dämpfen  sich,  das  Weltbild  wird  weiter.  Lieber- 
mann wird  von  Rhythmen  der  Bewegung  ergriffen,  stärker  als  je  zuvor:  er 
schreibt  Momentbilder,  wie  die  Polospieler,  die  Pferderennen  und  das 
wimmelnde,  ameisenhafte,  durcheinander  verschlungene,  sich  anziehende, 
sich  abstoßende  Treiben  der  Amsterdamer  Judenmärkte.  Von  diesen  Blättern 
lassen  die  Judenstücke  den  Pulsschlag  seines  Herzens  lebhafter  verspüren: 
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Im  Tiergarten  Kalte  Nadel  (1918) 

auch  zeichnerisch  sind  sie  ja  der  Mittelpunkt  seiner  künstlerischen  Höher- 
entwicklung. Ein  ganz  feiner  Faden  zieht  sich  psychologisch  von  den  Juden- 
gassen zu  den  Netzflickerinnen  hin:  Liebermann  scheint  mit  menschlicher 
Wärme  seinem  Stoff  zugetan.  Gleichzeitig  aber  distanziert  sich  Liebermann 
von  der  Umwelt  seiner  Sympathie  entschiedener  als  je  zuvor.  Sein  wachsen- 
des Künstlertum  legt  eine  abkühlende  Schicht  zwischen  sich  und  die  Umwelt. 
Alle  Reize  des  überlegen  hingeschriebenen  Motivs  sollen  von  der  persön- 
lichen Form,  dieser  interessanten,  fast  pikanten  Nadelführung  ausgehen. 
Früher  ruhte  er  gleichsam  auf  Tonflächen  aus;  jetzt  eilt  er,  mit  der  Kraft 
und  Schnelle  eines  alten  Peleus,  auf  den  Eingebungen  eines  merkwürdigen, 
zugleich  scharfen  und  saftig  schwingenden  Strichs  von  Suggestion  zu 
Suggestion.    Wie  eine  Verjüngung  ist  das  alles. 

Diese  nach  innen  glühende  Versachlichung  findet  sich  mit  besonderer 
Stärke  auf  den  radierten  oder  lithographierten  Porträts,  —  auf  den  vielen 
Selbstbildnissen.  Je  mehr  sich  seine  Jahre  abwärts  senken,  desto  energischer 
bekommt  Max  Liebermann  sein  Genie  in  die  Hand,  desto  klassischer  werden 
die  Ausdrucksmittel,  über  die  seine  naive  Meisterschaft  gebietet.  Oder  nicht 
eigentlich:  gebietet.    Liebermann  wird  vielmehr  frei  von  seinen  Ausdrucks- 
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mittein.  Ob  Palette,  ob  Zeichenstift,  ob  Radierung  oder  Lithographie  ist 
überhaupt  keine  Frage  technischer  Auswahl  mehr.  Die  Frage  wird  indifferent 
für  seine  schöpferische  Persönlichkeit. 

-Modernität,  das  ist  das  Talent  zum  Neuen.  Dieses  Talent  verpflichtet. 
Das  sagt  sich  Max  Lieberinann  jeden  Lebenstag.  Und  auch  jener  große 
Hokusai  mag  manchmal  ihm  vor  Augen  stehen,  der,  neunzig  Jahre  alt,  von 
sich  schrieb:  ..Hätte  ich  nur  noch  fünf  Jahre  vor  mir,  —  ich  könnte  ein 
großer  Künstler  werden.4"  Mit  welcher  Intuitionskraft,  mit  welcher  Fülle  der 
Selbsterkenntnis  behandelt  Max  Liebermann  die  eigene  Erscheinung,  —  das, 
was  an  ihr  irdisch,  das,  was  an  ihr  nicht  vergänglich  ist.  Mit  rembrandthafter 
Unerbittlichkeit  sitzt  er  als  malerischer  oder  graphischer  Bildner  über  sich 
selbst  zu  Gericht.  Ein  Vivisektor  am  eigenen  Leibe  und  an  der  eigenen 
Seele.  Es  ist  das  tiefste  Bedürfnis  nach  künstlerischer  Aufrichtigkeit,  das  ihn 
antreibt,  solche  Selbstbildnisse  zu  schaffen.  In  der  herben  Reinlichkeit  dieser 
Selbstschilderungen  symbolisiert  sich  sein  ganzes  Schaffen. 

Wie  nannte  der  Alte  vom  Haag  seinen  Lebens-  und  Kunstgefährten 
Max  Liebermann?    ,rEin  kindlicher,  origineller  Künstler  mit  einem  starken 

H44 
erzen  .  .  . 
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Selbstbildnis 


(1917) 


%  V  7~ir  alle  in  Deutschland  leben  tro£  aller  äußeren  Wandlungen  und 
^^Entwicklungen  gerne  in  einer  traumhaften  Welt,  wenn  man  unter 
einer  Traumwelt  die  reale  Welt  verstehen  kann,  in  die  wir  unsere 
eigene  Seele  transponiert  haben,  so  daß  wir  in  ihr  uns  selbst  anblicken. 
Damit  unterscheiden  wir  uns  lebhaft  von  allem  romanischen  Wesen,  mag 
unsere  Sehnsucht  es  auch  ständig  umwerben.  Für  den  Romanen  bedeutet 
Romantik  eine  Steigerung  der  äußerlichen  Bewegtheit  des  Daseins,  man 
könnte  sagen,  eine  Zuspitzung  alles  Naturalistischen,  seine  Betonung  bis  zu 
einer  Unwahrscheinlichkeit,  in  der  sich  gerade  für  ihn  die  romantischen 
Elemente  verkörpern.  Die  deutsche  Romantik  aber  ist  völlig  eine  Sache  des 
inneren  Erlebnisses,  die  alles  äußere  Dasein  auf  die  Stufe  eines  künstlerisch 
ornamentalen  Bestehens  herabdrückt.    Die  Romantik  der  Romanen  erstrebt 
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eine  Überordnung  des  menschlichen  Lebens  über  alles  andere  Leben,  die 
deutsche  Romantik  im  Gegenteil  eine  Einordnung.  Und  da  des  Deutschen 
Natur  nun  einmal  eine  romantische  ist,  mußte  sich  ihm  auch  der  Impressionis- 
mus, sobald  er  erst  nach  Deutschland  herüber  wanderte,  mit  der  Anzahl  nach 
geringen  Ausnahmen  anpassen:  in  seine  Sachlichkeit  dringt  sofort  das 
erzählende  Temperament,  das  innerliche  Geschehen  ein  —  man  denke  an 
Corinth  oder  gar  an  Slevogt  — ,  und  was  überhaupt  künstlerische  Lebens- 
praxis zu  sein  beanspruchte,  wird  mit  einem  Male  zu  einem  Dienenden  und 
Erweiternden  an  im  Grunde  ganz  anders  bestimmten  Zwecken  und  Zielen. 
Darum  hat  alle  deutsche  Kunst  auch  immer  nur  kurze  Perioden,  in  denen  sie 
populär,  d.  h.  durchaus  verständlich  wirkt,  die  Eigenwilligkeit  in  ihr  ist 
stärker  als  sonst  wo,  und  die  liebenswürdigste  Gebärdung  schützt  sie  nicht 
vor  schnellen  und  grellen  Mißverständnissen.  Wenn  wir  etwa  genau  so  wie 
andere  Völker  zwischen  Akademismus  und  Impressionismus  unterscheiden, 
so   ist    doch   unsere    Unterscheidung,   uns  selbst  oft  unbewußt,  eine  grund- 
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Aus  dem  Othello-Zyklus  Entführung  der  Desdemona  (1911) 


sätzlich  verschiedene:  sie  bezieht  sich  letzten  Grundes  nicht  auf  das  Wollen, 
sondern  auf  den  Ausdruck.  Das  behindert  Breite  und  Ausdehnung  in  unserer 
Kunst  stets  von  neuem.  Letzten  Endes  gehen  wir  doch  stets  nur  auf  einer 
Linie  vorwärts,  bloß  daß  wir  die  Gangart  wechseln.  Alle  Schulbezeichnungen 
deutscher  Kunstentwicklung  besagen  nur  etwas  über  die  Gangart,  nichts  über 
den  Weg,  den  Traumweg. 

Die  Wälder  in  uns  rauschen  anders  als  die  wirklichen  Wälder,  und  die 
Menschen  leben,  leiden  und  lieben  in  einer  schließlich  unwirklichen  oder 
uberwirklichen  Weise,  der  sich  das  Wirkliche  anpassen  muß.  Ob  das  nun  in 
heftiger  Leidenschaft  oder  in  lächelnder  Lieblichkeit  gesucht  wird,  ob  es 
Schiller  oder  Eichendorff  ist,  bedeutet  nur  verschiedene  Formen  des 
nämlichen  Gefühls.  Das  geht  bis  in  das  Theater  hinein,  welches  nicht  zu 
einem   pathetischen   Gebärdentheater  in  der  Art  des  französischen  Theaters 

29 


//  /  \  S  MEID 


Aus  dem  Don  Juan-Zyklus        Auffindung  der  Leiche  des  Comthurs  (1912) 


wird,  sondern  mehr  die  innerlich  kreisende  Bewegung  zum  Ausdruck  zwingt. 
Unser  neues  Theater  hebt  wiederum  nicht  den  Menschen  hervor,  sondern 
ordnet  ihn  ein,  macht  ihn  zur  Geste  von  etwas,  das  außer  ihm  und  über  ihm 
ist,  und  redet  deshalb  so  viel  vom  Bühnenbilde,  weil  es  dadurch  die 
Äußerlichkeit  des  dramatischen  Geschehens  in  einem  deutschen  Sinne 
romantisieren,  nach  innen  wenden  kann. 

Bei  solchen  Grundstimmungen  ist  der  deutsche  bildende  Künstler  von 
vornherein  in  einer  übermäßig  schwierigen  Lage.  Ganz  abgesehen  davon,  wie 
rr  sich  persönlich  ansieht  und  empfindet,  gehört  er  schließlich  nicht  sich 
selbst,  sondern  ist  Dienender  an  einer  nationalen  Veranlagung,  mit  der  die 
Nation  schon  aus  Unklarheit  über  sich  selbst  durchaus  nicht  immer  ein- 
verstanden zu  sein  braucht.  Schneller  als  sonstwo  ist  bei  uns  der 
Revolutionär  von  heute  der  Reaktionär  von  morgen,  weil  er  im  Grunde 
weder  das  eine  noch  das  andere  ist,  sondern  stetig  nur  auf  dem  gleichen  Wege 
schreitend  nach  Erweiterungen  des  Ausdrucks  sucht.  Sobald  man  sich  seines 
Gewinnes  gewöhnt  hat,  sieht  man  auch  wieder  den  Weg,  und  man  ist  stets 
geneigt,  aus  Begriffsunklarheit  Weg  und  Gehen  als  Eines  zu  setzen.  Der 
Wunsch  ist  da,  im  Künstler  die  besondere  Steigerung  des  eigenen  Wesens  zu 
erkennen,  ist  jedoch  die  Erkenntnis  soweit,  so  wird  sie  ihrer  selbst  leicht  bis 
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Aus  dem  Don  Juan-Zyklus  Zweikampf  Don  Juans  mit  dem  Comthur  (1912) 


zur  Verstimmung  müde.  Der  Künstler  aber  steht  vor  der  Wahl,  sich  nicht 
etwa  neu  zu  entwickeln,  sondern  sich  maskenartig  zu  wandeln,  um  den  guten 
Bürger  immer  wieder  zu  verblüffen,  oder  aber  seinen  Weg  mit  Gemütsruhe 
fortzusetzen,  was  dann  auch  wieder  nicht  all  und  jedem  recht  ist. 

Über  all  diese  Dinge  muß  man  sich  klar  sein,  wenn  man  einen  Graphiker 
von  großer  Qualität  und  liebenswürdiger  Lebendigkeit,  wie  Hans  Meid  einer 
ist,  mit  gerechten  Maßen  messen  will.  — ■  •  

Hans  Meid  ist  gebürtiger  Schwabe,  aus  Pforzheim,  Badenser.  Seine 
Gesichtszüge  tragen  unverkennbaren  Stammcharakter.  Sie  haben  eine 
gewisse  Ähnlichkeit  mit  der  breiten  ernsten  Freundlichkeit  des  jüngeren 
Möricke  und  mit  der  beschaulichen  Sinnlichkeit  Justinus  Kerners.  Dem  ent- 
spricht innerlich  seine  Neigung  zum  Idyllischen  und  Märchenhaften,  selbst 
dort,  wo  es  um  Tragisches  geht,  er  ist  auch  mit  den  monumentalen  Stoffen 
sofort  in  einer  anheimelnden  Weise  familiär.  Eine  gewisse  Anmut  bleibt  ihm 
beständig  treu,  seine  Erzählungen  lassen,  so  heftig  der  Gegenstand  sein  mag, 
stets  auf  einen  guten  Ausgang  hoffen.    Meids  erste  künstlerische  Entwicklung 
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führte  ihn  nach  Baden,  an  die  Kunstschule  in  Karlsruhe,  zu  dein  großen 
Lehrer  W  ilhelm  Trübner.  Für  seine  quellende  und  sinnlich  hewegliche 
Natur  war  dieser  Lehrer  mit  seiner  strengen  Sachlichkeit  ein  wichtiger  Weg- 
weiser der  jugendlichen  Entwicklung.  Bis  1907,  im  ganzen  sieben  Jahre, 
blieb  Meid  an  der  Karlsruher  Akademie.  Dann  folgten  zwei  Jahre  Arbeit  an 
der  Meißener  Porzellan-Manufaktur,  in  der  sich  das  Spielende  in  Meid,  die 
Freude  am  Graziösen,  die  Neigung,  auch  das  Schwerste  in  eine  anmutige 
Leichtigkeit  zu  übersetzen,  am  klassischen  Material  solcher  anmutigen 
Leichtigkeit  weiter  ausgebildet  haben  mögen.  1908  ist  Meid  dann  nach 
Berlin  übersiedelt,  das  er  mit  Ausnahme  kleinerer  und  größerer  Reisen  nicht 
wieder  verlassen  hat.  Sein  ganzes  reiches  graphisches  Werk  ist  in  die  Zeit 
seit  1910  zu  setzen. 

Meids  Radierungen  gehören  heute  zu  den  gesuchtesten  Arbeiten  der 
deutschen  Graphik,  für  einzelne  seiner  Blätter  und  ganze  Cyklen,  wie  Othello 
oder  Don  Juan,  werden  am  Kunstmarkt  fast  märchenhafte  Preise  gezahlt. 
Der  Erfolg  hat  sich  außerordentlich  früh  und  schnell  eingestellt:  er  war  1911 
mit  dem  Erscheinen  der  neun  Radierungen  zum  „Othello44  entschieden.  Und 
er  ist  dem  Radierer  seither  unverändert  treu  geblieben.  Wir  verspüren 
weder  etwas  von  einer  besonderen  Problematik  der  Aufgaben  noch  von  einer 
gefährdeten  Entwickelung  des  Erfolges.  Hans  Meids  Leben  ist  bis  heute 
typisch  schwäbisch  fern  von  allem,  was  sonst  das  theoretisch  so  beliebte 
Künstlerschicksal  auszumachen  pflegt.  Die  entscheidenden  Dinge  liegen  an 
anderer  Stelle,  vor  allem  in  der  außerordentlich  langen  Lehrzeit,  ehe  die 
fertige  Persönlichkeit  an  die  Oeffentlichkeit  tritt.  Hier  spüren  wir  das  zähe 
Wollen,  das  ausgesprochen  Handwerkliche  in  des  Radierers  Natur,  das  erst  mit 
allen  technischen  Mitteln  bis  zur  scheinbar  leicht  spielenden  Beherrschung  im 
Reinen  sein  will,  ehe  es  sich  an  das  eigentlich  Gestaltende  heranwagt.  Wenn 
man  von  Meids  Entwickelung  bis  heute  sprechen  will,  so  liegt  dieselbe  eben 
sehr  charakteristisch  vor  seinem  eigentlich  öffentlichen  Wesen;  er  hat  diese 
Entwickelung  im  Stillen  für  sich  abgemacht  und  ist  dann  als  Fertiger  heraus- 
gekommen. Darauf  beruht  auch  das  Kunstgewerbliche,  das  vielen  seiner 
Blätter  leicht  eigentümlich  ist,  nämlich  einfach  auf  diszipliniertem  Handwerk, 
aus  dem  sich  zu  einem  guten  Teil  erst  die  Fantasie  erzeugt.  Darauf  beruht 
ferner  auch  die  gewisse  Gleichmäßigkeit  des  Werkes.  Von  jener  natürlichen 
Klärung  abgesehen,  die  ein  Produkt  des  Reifens  ist  und  sich  bei  Meid  fast 
nur  in  einer  immer  wachsenden  Stille  der  Form  äußert,  vermochten  zehn 
Jahre  der  Arbeit  keinerlei  besondere  Überraschungen  zu  bieten,  sondern 
zeigten  ihn  fast  stets  unbeweglich  seelisch  als  den,  der  er  vom  ersten  Augen- 
blicke an  war.  Auch  das  ist  schwäbisch,  solche  Neigung  auf  einmal  selbst 
gebautem  und  als  passend  empfundenem  Instrumente  Zeit  seines  Lebens 
geruhig  und  unbeirrt  weiter  zu  spielen.  Schon  als  der  „Don  Juan44  erschien, 
der  in  Wahrheit  eine  so  entzückende  Einbeziehung  der  barocken  Lebenslust 
in  das  Meidsche  Daseinsgefühl  bedeutete,  machte  dem  Radierer  Unbedachtsain- 
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Frühlingsabend  (1913) 


keit  zum  Vorwurf,  hier  sei  technisch  das  Arbeiten  mit  genau  denselben 
Mitteln  wie  im  „Othello",  und  es  ist  eigentlich  niemals  richtig  erkannt 
worden,  daß  Meid  für  sein  Leben  gar  keine  anderen  Mittel  will,  weil  die 
Frage  sich  bereits  für  ihn  zwischen  Zwanzig  und  Dreißig  erledigte.  Diese 
Unbeirrbarkeit  der  einmal  gewonnenen  Grundlagen,  auf  denen  es  nun  recht 
ins  Breite  zu  bauen  heißt  und  die  Vielseitigkeit  des  Lebens  in  möglichster 
Vollkommenheit  freudig  zu  bejahen,  erleben  die  Zeitgenossen,  Nerven- 
menschen,  denen  jeder  Tag  einen  neuen  Herkules  bescheren  soll,  nicht  ohne 
Irritation.  Sie  begrüßten  Meids  Anfänge  als  revolutionär,  denn  sie  sahen 
wohl  die  noch  zu  würdigende  bedeutende  künstlerische  Tat,  die  hier  getan 
wurde,  die  Einbeziehung  der  Radierung  in  den  Impressionismus  und  die 
Bereicherung,  welche  davon  sowohl  für  die  Radierung  wie  für  den 
Impressionismus  ausging.  Sie  begriffen  noch  nicht  recht,  daß  Meid  eigentlich 
ein  Kleinkünstler  ist  vom  Stamme  der  Beham  und  Altdorfer,  der  Hirschvogel 
und  Lautensack,  mit  denen  allen  ihn  mehr  als  bloße  Einzelheiten  völkischen 
Gefühls  verbinden.  Auf  der  anderen  Seite  fehlt  es  heute  nicht  an  solchen, 
die  in  Meid  einen  Reaktionär  sehen  möchten.    Die  Zeit  ist  nicht  eine,  in  der 


3 


33 


HANS  MEID 


Aus:  20  Radierungen  zur  Bibel  David  erblickt  Bathseba  (1916) 

die  Früchte  eines  künstlerischen  Schaffens  so  schlicht  sachlich  hingenommen 
werden  wie  die  Früchte  eines  Obstbaumes,  der  auch  nie  etwas  anderes  trägt 
als  es  seine  Natur  verlangt,  und  nur  bemüht  ist,  möglichst  reich  und  viel  zu 
tragen.  Wir  verlangen  heute  leicht  Birnen  vom  Apfelbaum  und  Äpfel  vom 
Birnbaum  und  verwechseln  solche  Pfropfungskunst  nicht  selten  mit  der 
natürlichen  Fruchtbarkeit.  Das  ist  gutes  Recht  einer  Zeit,  die  weiß,  daß  sie 
im  Beginn  eines  neuen  Kunstwollens  steht,  und  sie  mag  mitunter  den  Kopf 
über  den  unbeirrten  Weitergang  Jemandes  schütteln,  der  sogar  scheinbar  ein 
Stück  zurückgeht.  Um  so  wertvoller  sind  solch  unbeirrt  Schreitende,  die  nur 
ihre  eigenen  Resultate  im  Auge  haben  und  auf  ihrem  sicheren  Boden  stehend 
die  Arme  der  Vielfältigkeit  des  Daseins  entgegenbreiten,  ohne  sich  weiter 
darum  zu  bekümmern,  ob  dieser  Geste  auch  die  besondere  Geste  der  Zeit 
immer  mit  der  gleichen  Unbeirrtheit  antwortet. 

Im  Vordergrunde  hat  berechtigter  Weise  die  künstlerische  Tat  zu  stehen, 
die  dem  Radierer  Hans  Meid  seine  Besonderheit  und  kunsthistorische 
Wertung  verleiht:  Die  Gewinnung  der  Radierung  für  den  Impressionismus. 
In  Trübners  Schulung  mochte  der  junge  Künstler  wohl  die  Grenzen  und 
Möglichkeiten  des  eigenen  Wesens  einsehen,  vor  dem  fast  all  zu  klaren  und 
harten  Auge  dieses  Lehrers  konnten  keine  Täuschungen  Boden  fassen.  Aber 
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Aus:  20  Radierungen  zur  Bibel  Der  arme  Lazarus  im  Hause  des  Reichen  (1917) 


auch  die  Grenzen  des  Impressionismus,  seine  Unfähigkeit,  bei  einer 
Vollendung  der  Sprache,  wie  sie  nur  ganz  wenige  Zeitalter  künstlerisch 
kannten,  letzten  Endes  auch  nur  das  geringste  menschlich  Entscheidende  zu 
sagen,  konnten  dem  ruhigen,  immer  etwas  in  sich  gekehrten  Auge  des 
Schwaben  unmöglich  entgehen.  Vielleicht  hat  der  deutsche  Impressionismus 
seine  Möglichkeiten  und  seine  Begrenztheiten  in  niemandem  so  großartig 
offenbart  wie  in  Trübner,  der  seine  Zugehörigkeit  zum  Impressionismus  stets 
*o  leidenschaftlich  bestritt.  Meid,  der  auch  als  Maler  durchaus  nicht 
unbedeutend  ist,  muß  sich  bereits  damals  ganz  bestimmt  und  bewußt  für  die 
Kleinkunst  entschieden  haben,  schon  seine  Meißener  Zeit  spricht  charak- 
teristisch dafür,  und  er  erkannte  wohl,  daß  dem  Impressionismus  noch  eine 
andere  Aufgabe  blieb  als  die,  in  malerischer  Inzucht  allmählich  zu  einer  toten 
Kunstsprache  zu  verarmen.    So  kam  er  vollbewußt  zur  Kupferplatte. 

Nur  war  es  in  der  Sache  bedingt,  daß  sich  diese  Erweiterung  des 
Impressionismus  eigentlich  ganz  anders,  ja  beinahe  gegensätzlich  in  der 
Radierung  zeigen  mußte  als  sie  sich  in  der  Malerei  zeigte.  Der 
Impressionismus  in  der  Malerei  hatte  die  Wirklichkeit  der  Kunst  zurück- 
erobert, die  Radierung  litt  aber  beinahe  schon  unter  der  allzu  großen 
Wirklichkeit  alles  Dinglichen.    Ihre  Grenzen  lagen  anders  als  die  der  Malerei, 
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sie  mußten  darum  durch  die  gleichen  künstlerischen  Erkenntnisse  in  einer 
ganz  anderen  Weise  erweitert  werden.  Das  Streben  des  Impressionismus  zur 
Objektivität,  zur  Allgemeingültigkeit  der  Erscheinung  machte  die  Malerei  zu 
einer  Dienerin  am  Wirklichen  und  mußte  nun  umgekehrt  die  handwerklich 
schon  überreich  beladene  Radierung  zu  einer  Dienerin  an  der  Fantasie 
machen.  Auch  Meids  Radierung  strebt  den  Zielen  der  impressionistischen 
Malerei  zu.  Sie  versagt  das  allzu  harte  Ja  oder  Nein,  die  übertriebene 
Deutlichkeit,  sondern  vielmehr  noch  die  umfassende  Räumlichkeit  der  Natur 
lernt  die  Radierung,  daß  die  Andeutung  unendlich  wichtiger  sein  kann  als  die 
peinlich  detaillierte  Ausführung,  daß  nicht  die  pedantisch  deutliche,  sondern 
die  das  grundsätzlich  Wichtige  ausdrückende  Sprache  das  künstlerisch  Ent- 
scheidende ist.  Damit  kommt  Atmosphäre  in  die  Radierung,  nicht  nur  die 
Deutlichkeit,  sondern  vielmehr  noch  die  umfassende  Räumlichkeit  der  Natur 
durchrinnt  als  innerer  Strom  die  Kupferplatte.  Meids  Radierungen  gehen 
bald  ihrer  Erzählung  mit  einer  großen,  aber  nur  selten  allzu  großen  Deutlich- 
keit bis  in  die  Einzelheiten  und  die  schweren  schwarzen  Töne  nach,  bald  hellt 
sich  das  der  Radierung  bisher  so  fremde  vollkommen  momentane  Erlebnis 
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mit  der  Vehemenz  des  augenblicklichen  glücklichen  Einfalls  in  der  fröhlichsten 
Leichtigkeit  auf.  Die  Ziele  sind  aber  in  allen  Fällen  vollkommen  die  gleichen: 
die  Platte  wird  stets  als  ein  ganzes  Einheitliches  gefühlt  und  gestaltet,  nicht 
Menschen  erleben  etwas  in  der  Natur,  sondern  die  Natur  erlebt  sich  in  den 
Menschen,  und  in  Meids  schönsten  Blättern  fühlt  man  wohl  der  gleichen 
Mutter  Atmen  im  Gegenstand  wie  im  Menschen,  selbst  dort,  wo  der  nicht 
immer  ganz  echt  hitzige  und  überschnelle  Atem  des  Theaters  sich  darein 
mischt.  In  ihrem  kulturellen  Raffinement  ist  ein  gutes  Stück  Geßnersche 
Treuherzigkeit,  darüber  hinaus  langt  dann,  ihr  doch  wiederum  dienend,  das 
Weltgefühl  des  Impressionisten,  der  das  Besondere  ins  Allgemeine  heben  will, 
alles  in  Bewegung  auflöst,  der  modernen  Tracht  alles  Zeitliche  zu  nehmen 
sucht,  wie  er  denn  in  fast  rührender  und  interessanter  Weise  sogar  die 
militärische  Erscheinung  aus  ihrer  Hartlinigkeit  ins  Impressionistische 
wenigstens  vermutend  hinüberflüchtet,  der  aber  auch  infolgedessen  mit  Aus- 
nahme künstlerischer  Auseinandersetzungen,  wie  etwa  mit  Rembrandt,  selbst 
die  Darstellungen  der  Bibel  nur  dadurch  ganz  für  sich  gewinnt,  daß  er  ihnen 
gegenüber   nicht   anders  empfindet  wie  gegenüber  der  Gegenwart.  Solche, 
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Reiter  in  der  Allee  (1918) 


aus  der  Eigenart  des  Impressionismus  gewonnene  Technik  schließt  Meids 
Werk  zu  einer  lückenlosen  Einheitlichkeit  zusammen,  der  dann  freilich,  wenn 
sie  einmal  aufgenommen  wird,  große  neue  Überraschungen  nicht  mehr  liegen, 
die  aber  auch  die  Gefahr  vermeidet,  sich  selbst  je  untreu  zu  werden.  — 

Ist  das  Stoffliche  neben  diesem  Grundsätzlichen  auch  nur  ein  Sekundäres, 
so  darf  doch  seine  Entwickelung  als  für  Art  und  Natur  des  Künstlers  nicht 
unwesentlich  nicht  übergangen  werden.  Es  begann  absoluter  impressionistisch, 
als  es  sich  dann  später  fortsetzte.  Aufgaben,  die  von  der  impressionistischen 
Malerei  her  gewohnte  waren,  werden  um  ihre  Eignung  für  die  Kupferplatte 
befragt.  Die  Kontraste  reiner  Farbflächen  spielen  in  diesen  frühen 
Radierungen  des  Jahres  1910,  die  sich  selbst  noch  nicht  ganz  gefunden  haben, 
eine  bedeutende  Rolle,  manche  von  ihnen  sehen  geradezu  wie  auf  die 
Kupferplatte  übertragene  Schwarz-Weiß-Studien  aus.  Das  Erotische,  dem 
schwäbischen  Geblüt  durchaus  nicht  fremd,   nimmt  von  vornherein  starken 
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Zigeuner  am  Fluß  (1919) 


Anteil,  der  dann  später  zarter  und  heimlicher  geworden  ist  als  bei  diesen 
ersten,  noch  mit  der  großen  groben  Wirkung  sympathisierenden  Platten. 
Auch  hier  schon  tritt  jene  für  Meid  typische  Neigung  zu  Kostüm  und 
Leidenschaftlichkeit  früherer  Zeiten  in  Erscheinung,  die  ihn  bereits  im 
folgenden  Jahre  zum  Theater,  zum  „Othello44  ziehen  sollte,  eine  Neigung,  die 
zuerst  ziemlich  grobstofflich  sich  im  Laufe  einer  zehnjährigen  Arbeit 
allmählich  so  weit  verfeinerte,  daß  sie  auch  in  dieser  Erzählervergangenheit, 
der  großen  Zeit  alles  Novellistischen,  das  allgemein  Typische  zu  gewinnen 
suchte.  Es  ist  der  Romantiker  in  Meid,  der  sowohl  die  Allgemeingültigkeit 
wie  das  Kostüm  sucht,  der  die  kleinen  Menschen  unter  den  großen  Bäumen 
gerne  als  Adam  und  Eva  im  Garten  Eden  umdeuten  möchte  und  auf  der 
anderen  Seite  die  prunkende  Barockarchitektur  mit  ihrer  bewegten  Figürlich- 
keit dort  liebt,  wo  sie  schon  mit  zierlichem  Bewußtsein  ins  Rokoko  hinüber- 
deutet. Meid  ist  kein  Schopenhauerianer,  und  seine  Bejahung  des  Willens 
zum  Leben  ist  es  gerade,  die  als  absolute  Natürlichkeit  aus  seinen  Blättern 
spricht  und  ihm  jene  immer  gleiche  Fröhlichkeit  gewährt,  die  aus  eigener 
kräftiger  Natur  emporsprießt.  Sicher  ist  viel  vom  Porzellanmanne  in  ihm, 
der  seine  Figürchen  sorgfältig  und  zärtlich  zwischen  die  Finger  nimmt  und 
sie  in  den  romantischsten  Kostümen  doch  immer  wieder  das  gleiche  alte,  nun 
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Sitzendes  nacktes  Mädchen  (1918) 


einmal  fundamentale  Spiel  spielen  läßt.  Aber  mit  diesem  Porzellanmanne  ist 
der  Radierer  Meid  nicht  erschöpfend  gekennzeichnet.  Die  anmutige  Lebens- 
lust dient  einem  starken  Drange  nach  Verallgemeinerung  alles  Besonderen 
und  wird  getragen  von  einem  Versunkensein  in  das  ewig  unerschöpfliche 
Spiel  der  Bewegungen,  das  sich  mit  Licht  und  Luft  tränkt  und  auflöst.  So 
kommt  Meid  zu  wundervollen  Landschaften,  mit  dem  Schönsten  in  seinem 
Werke,  in  denen  er  sogar  völlig  das  kunstgewerbliche  Spiel  zu  vergessen 
vermag,  in  das  er  sich  in  seinen  kostümlichen  Arbeiten  gegenüber  der  Natur 
mitunter  etwas  bizarr  einläßt.  Impressionist  von  Haus  und  Schule  aus,  ist  er 
am  stärksten  dort,  wo  er  alle  stilisierenden  Absichten  zu  vergessen  vermag, 
und  dann  gelingen  ihm  Gestaltungen  von  großer  Reinheit,  die  zum  Feinsten 
gehören,  was  die  impressionistische  Entwicklung  der  deutschen  Kunst  zu 
schenken  vermochte. 
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Anders  Zorn  Selbstbildnis  (1906) 


Anders  Leonhard  Zorn  stammte  mütterlichseits  —  und  das  ist  doch 
wohl  für  ihn  entscheidend  —  aus  dem  Herzgau  Schwedens 
Dalecarlien,  und  aus  altem  Bauerntum.,  Sein  Vater,  Leonhard 
Zorn,  war  ein  deutscher  Braumeister  aus  Bayern.  Er  wuchs  im  Hause  der 
Mutter  in  Mora  heran,  ging  fünfzehnjährig  nach  Stockholm,  um  Bildhauer  zu 
werden.  Der  Zug  zur  Plastik,  zur  sinnlichen  Greifbarkeit  ist  seiner  Kunst 
auch  später,  als  er  längst  das  Jugendideal  begraben  hatte,  sehr  zunutze 
gekommen.  Es  zeigt  sich  sowohl  in  seinen  Porträts  und  Akten  als  in  den 
Radierungen  namentlich  der  späteren   Zeit.    Dabei  war  Zorn  keineswegs 
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(1883) 


vunbildhauerhaft4*  veranlagt.  Nicht  nur  sein  großes  Standbild  Gustav  Wasas, 
sondern  auch  zahlreiche  Statuetten  und  Gruppendarstellungen  erweisen  ein 
starkes  bildnerisches  Talent.  Aber  es  drängte  ihn  zur  Farbe.  Er  begann 
frisch  darauf  loszumalen,  und  der  Zufall  wollte  es,  wenn  es  ein  Zufall  war, 
daß  er  mit  einem  kleinen  Aquarellporträt  einer  Dame  solches  Glück  hatte, 
daß  er  sich  bald  vor  Bildnisaufträgen   nicht   mehr   zu   retten   wußte  und 
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«darüber  sein  Akademiestudium  derart  vernachlässigte,  daß  er  aus  der  alten 
Schule  entlassen  wurde. 

Nun  ergriff  ihn  die  Sehnsucht,  in  die  Ferne  zu  wandern  und  im 
Ausland  seinen  Kunsthunger  zu  stillen. 

Er  reiste  über  London  und  Paris  nach  Spanien.  Als  er  von  London 
.zurückkam,  begann  er  zu  radieren  und  zwar  nach  den  von  ihm  geschaffenen 
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Aquarellen.  Schon  in  diesen  ersten  Blättern  ist  seine  Technik  ganz 
erstaunlich.  Aber  die  ganz  unter  englischem  Einfluß  stehende  deutliche 
Hinneigung  zum  Süßlich-Eleganten  seiner  Frühbilder  hat  er  auch  in  diesen 
doch  noch  ziemlich  trocken-handwerklichen  Versuchen  nicht  überwunden. 

1885  kehrte  Zorn  endgültig  aus  London  heim,  heiratete  Fräulein  Emma 
Lamm  und  machte  seine  Hochzeitsreise  über  Ungarn,  die  Türkei  nach 
Griechenland.  Einige  türkische  Motive  sind  auch  in  seinem  Radierwerk 
haften  geblieben.  In  einigen  hat  er  jetzt  die  Strichmanier  angewandt,  die 
die  Form  in  Licht-  und  Schatten-Abstufung  auflöst,  andererseits  auch  scharfe 
Kontraste  noch  schärfer  macht. 

Um  1888  gibt  er  die  weiche,  für  sein  starkes  männliches  Temperament 
zu  weiche  Aquarellistik  auf  und  wendet  sich  entschlossen  dem  Ölbild  zu, 
wobei  er  sich  sichtlich  auf  Porträt  und  Akt  beschränkt,  die  seinem  ganz 
unromantisch-hellen  Wesen  am  besten  entsprechen. 

Ein  Selbstbildnis  bei  der  Radierarbeit  leitet  1889  die  neue  Epoche  auch 
graphisch  ein. 

Es  folgen  nun  kapitale  Blätter  wie  Rosita  Mauri,  das  Doppelbildnis  von 
ihm  und  seiner  Gattin  (1890),  der  „Walzer44  (1891),  das  Gewitter  (1891), 
Frau  Simon  (1891),  der  „Omnibus44  und  das  Porträt  des  alten  Ernest  Renan 
(1892),  Olga  Bratt  (1892),  der  Toast  und  Henry  Marquand  (1893)  und  die 
Irländerin  von  1894.  Wie  anders  zeigt  sich  nun  die  Meisterschaft  Zorns. 
Nichts  Verschwommen-Süßliches  existiert  mehr  in  diesen  phänomenalen 
Blättern,  die  Beleuchtungsprobleme  kühnster  Art  mit  derselben  stupenden 
Technik  lösen  wie  die  noch  schwereren  Bewegungsprobleme.  Die  Lösung 
erfolgt  durch  die  virtuose  Beherrschung  des  Lichts,  das  sich  fast  körperlich 
um  die  Körperformen  legt  oder  durch  die  Strichtechnik  etwas  Schillernd- 
Fließendes  erhält,  das  auch  den  Schatten  durchdringt  und  ihn  un- 
wirklich macht. 

Fast  all  diese  Blätter,  namentlich  der  Omnibus,  Henry  Marquand  und 
das  prächtige  Blatt  der  „Irländerin44,  beschäftigen  sich  stark  mit  dem 
Schatten,  in  den  das  Licht  mehr  oder  weniger  stark  formgebend  hineinfällt. 
Es  handelt  sich  also  hier  noch  ganz  elementar  um  das  Urproblem  der  Hell- 
Dunkelkunst,  das  clair  obscur  Rembrandts.  Aber  wenn  man  von  einer  ganz 
äußerlichen  Ähnlichkeit  des  Blattes  mit  Madame  Simon  und  des  Blattes  von 
Rembrandts  Mutter  absieht,  wie  ganz  anders,  wieviel  fluider,  flackernder  ist 
hier  das  lebendige  Spiel  des  Lichtes  als  in  den  großen  monumentalen 
rembrandtischen  Flächenkontrasten.  Ganz  besondere  Beachtung  verdient 
natürlich  noch  die  porträtistische  Ausdrucksmeisterschaft  Zorns.  Man 
vergleiche  nur  das  Flimmernd-Lockende  in  dem  Ausdruck  der  ins  Publikum 
noch  einmal  hineinlächelnden  Rosita  Mauri  mit  dem  schweren  Massig- 
Vitalen  der  Madame  Simon  und  dem  Zehrend-Sehnsüchtigen  der  Irländerin, 
man  genieße  den  Kontrast  des  feurig-aktiven  Kopfs  des  Akademiedirektors 
Graf  Rosen  und  die  schwammige  gedunsene  Körperlichkeit  des  meditierenden 
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Zorn  und  seine  Frau  (1890) 


Denkers  Renan.  Zu  gleicher  Höhe  typischer  Darstellung  erhebt  sich  seine 
Porträtkunst  in  dem  hagestolzenen  Bildnis  des  kühl  und  einsam  vor  seinen 
Kunstschätzen  stehenden  „Großkapitalisten"  Marquand. 

Neben  diese  in  Innenräume  zumeist  einführenden  Blätter  treten  nun  die 
berühmten  „Zornschen  Freilichtdarstellungen  nackter  Frauen44.  Es  ist,  wie 
Axel  Romdahl  mit  Recht  bemerkt,  bezeichnend  für  die  keusche,  erotisch 
unbeteiligte  Art  seiner  Auffassung  der  Badeszenen  während  dieser  Jahre,  daß 
er  so  gerne  Mütter  mit  ihren  kleinen  Kindern  am  Ufer  oder  im  Wasser  malt 
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Der  Walzer  (1891) 


oder  radiert.  Erst  mit  „Mein  Modell  und  mein  Boot44  (1894)  „tritt  das  Weib 
an  den  Zornschen  Küsten  auf,  selbstherrlich,  schamlos,  der  sieghaften  Macht 
ihres  Fleisches  bewußt,  groß  und  aus  der  Nähe  gesehen44. 

Zorn  hat  das  volle  Aufliegen  des  Lichts  auf  dem  in  der  Luft  schauernden 
Fleisch  immer  von  neuem  gereizt.  Mit  manchen  Motiven,  wie  dem  „Sonnen- 
untergang44, hat  er  mehrfach  gerungen,  bis  er  endlich  dem  Frauenkörper  jene 
zarte  Modulierung  gab,  die  ihn  vom  Wasser  einmal  als  einer  hellen  Fläche 
und  von  den  schraffierten  Felsmassen  andererseits  genügend  abhob. 

Von  1896  ab  beginnt  eine  neue  Zeit  in  Zorns  Radierwerk.     Die  Auf- 
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Im  Omnibus  (1891) 


lösung  der  Körperform  durch  das  Licht  und  die  Atmosphäre,  die 
Errungenschaft  des  „konsequenten44  Impressionismus,  tritt  in  seinem  Inter- 
esse zurück,  nachdem  er  auch  in  dieser  Art  Kunst  höchste  Meisterschaft 
erlangt  hat. 

Das  Sehnen  nach  plastischer  Deutlichkeit  wird  stärker.  Der  alte 
Bildhauertrieb  erwacht,  ohne  daß  nun  auf  die  Errungenschaften  der  letzten 
sieben  Jahre  verzichtet  wird.  Wie  durchmodelliert  ist  nicht  die  ganz  dunkel 
gegen  das  kalte  Tageslicht  gehaltene  Guitarrespielerin! 

4  49 


ANDERS  ZORN 


Olga  Bratt  (1892) 


1898  und  1899  entstanden  mancherlei  technisch  ganz  verschiedene 
Bild  der  „Miß  Grant44  von  Hercomer  erinnert,  letzteres  ganz  hell  in  hell,  so 
Cleveland,  das  schöne,  beherrschende  seiner  Gattin,  das  an  das  bekannte 
Bild  der  „Miß  Grant44  von  Hercomer  erinnert,  letzteres  ganz  hell  in  hell,  so 
daß  die  Striche  noch  als  Lichtbahnen  wirken,  1899  folgt  das  berühmte  Selbst- 
bildnis mit  dem  Modell,  im  gleichen  Jahr  die  prachtvolle  Radierung  der 
echtnordisch-blonden,  schönen  Maya  von  Heijne,  eins  der  chef-d  oeuvres  aus 
Zorns  gesamtem  Radierwerk.    Reizvoll  wirkt  die  nackte  Guitarrespielerin  im 
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Der  Sammler  H.  Marquand  (1893) 


Raum.  Voll  körperlich  plastisch  hebt  sich  die  weiblich  reife  Dame  am  Piano 
gegen  den  hellen  Hintergrund  ab. 

Auf  einer  Amerikafahrt  (1901)  beschäftigte  Zorn  das  Problem  eines 
schwarzen,  fettig  glänzenden  Körpers  im  Sonnenlicht  an  dem  Modell  einer 
gutgebauten  Negerin,  die  er  sitzend  und  stehend  radiert  hat. 

In  den  nächsten  Blättern  ist  seine  große  Darstellungskraft  merklich 
erlahmt.  Erst  der  vortreffliche,  einfach  gehaltene  Mädchenakt  „Am  Ofen46 
zeigt  seine  Kunst  wieder  auf  voller  Höhe.    Auch  das  kühne  Blatt,  auf  dem 
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Der  Toast  (1893) 


zwei  nackte  Mädels  herausfordernd  aus  einer  dämmerigen  Bettecke  lachen, 
vereint  die  plastischen  und  malerischen  Vorzüge  in  geschlossener  Art.  Auf 
der  zweiten  Amerikatour  von  1904,  auf  der  dieses  übermütig-gekonnte  Blatt 
entstand,  hielt  Zorn  auch  in  charakteristischer  Haltung  einen  Reisegefährten 
durch  die  Grand  Canons  fest. 

Aus  dem  gleichen  reichen  Jahr  stammt  „Emma  Rasmussen44,  an  Maya 
von  Heijne  erinnernd  und  das  klare,  fast  wie  ein  Holzschnitt  wirkende 
Selbstbildnis  des  nun  44jährigen. 

In  die  heimische  Umgebung  des  engeren  Volkstums  taucht  er  nun,  nach- 
dem er  aus  der  Ferne  jenseits  des  Ozeans  zurückgekommen  ist,  heimatfreudig 
und  mit  großer  Liebe  hinab.  Er  idealisiert  nicht  wie  Defregger  seine 
Tirolerinnen  oder  Hans  Dahl  seine  Norwegerinnen.  Er  gibt  die 
ungeschminkte,  echte  Natur  als  Kind  des  Volks.  Teils  in  ländlichen  Szenen 
wie    „Bauernstube44,    „Tanz    in    Gopsmor",    „Brautmagd44,  teils  schildert  er 
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Die  Guitarre 


(1895) 


nackt  oder  bekleidet  die  dalekarlischen  Bauernmägde.  Sie  haben  eine  andere 
Größe  als  Leibische  Schwarzwälderinnen,  der  animalische  Duft  ihres  derben 
Fleisches  ist  um  sie  und  ihrer  wiesenhaften  sonnengebräunten  Gesundheit. 
„Anna44  steht  nackt  im  Schatten  einer  dunkeln  Kammer  und  bindet  sich  das 
Haar  auf,  Ida  sitzt  grobschlächtig,  das  brennende  Licht  zwischen  ihren 
nackten  Füßen  und  schält  Früchte,  ein  anderes  Mädchen  hält  sich  schamhaft 
bei  der  „ersten  Sitzung44  die  Hände  vor  die  Augen.  Später  gesellen  sich 
ihnen  noch  charakteristische  Männergestalten  aus  Mora  zu. 
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Präsident  Grover  Cleveland  (1899) 


Aber  Zorn  macht  daraus  keine  billige  Modefabrikware.  Es  genügt  ihm, 
besonders  gute,  kräftig  gewachsene  Modelle  zu  haben,  um  sie  in  ihrer  ganzen 
fleischlichen  Schwere  zu  geben.  Damit  haben  sie  ihr  Wesen  ausgesagt.  Dann 
führte  ihn  neuer  Wandertrieb  nach  Frankreich.  Dort  suchte  er  nicht  mehr 
wie  einst  in  London  die  eleganten  Frauen,  sondern  als  Gegensatz  zur  heimat- 
lichen Enge  geistige  Menschenköpfe,  die  von  ihren  Schicksalen  und  ihrem 
inneren  Reichtum  zeugen. 

So  entstanden  die  voneinander  so  ganz  verschiedenen  Charakterköpfe 
eines  d'Estournelles  de  Constant,  eines  Auguste  Rodin,  eines  Marcelin 
Berthelot   und   Anatole    France.     Der  erste  ist  der  elegante  Politiker,  der 
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Zorn  und  sein  Modell  (1899) 

zweite  der  überschäumende  französische  Künstler,  der  dritte  der  ernste 
Wissenschaftler,  der  letzte  der  große,  welterfahrene  Skeptiker  mit  den 
schalkhaften  und  doch  so  gütigen  Dichteraugen.  Die  schönste  dieser  Arbeiten 
ist  das  ganz  aus  vollem,  impulsivem  Leben  entstandene  Rodin-Blatt  mit  dem 
prächtigen  nach  hinten  gereckten,  voll  vom  Licht  getroffenen  Künstlerkopf 
vor  dunklem  Hintergrund. 

Ein  starkes,  konzentriertes  „Leben44  flutet  aus  diesen  französischen 
Blättern. 

Aber  das  Volkstum  überdauert  alle  diese  temporären  Abschweifungen. 
Sieben  Jahre  vor  dem  Beginn  der  letzten  Periode  von  Zorns  künstlerischer 
Entwicklung    hat    er    noch    in    der    sonst    sehr    ergreifenden  Radierung 
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Prinzessin  Ingeborg  (1900) 

-Madonna"  die  Transformierung  eines  heimatlichen  Sujets,  einer  jungen 
Bäuerin  im  Kopftuch  mit  ihrem  wohl  vaterlosen  Kinde  versucht.  Jetzt 
hätte  er  das  nicht  mehr  getan.  Jetzt  sprach  die  ganze  Natur  in  ihrer  vollen 
Fülle  unmittelbar  zu  ihm. 

Die  jungen  Mädchen,  die  er  nun  nackt  in  Wind  und  Sonne  festhält, 
haben  nichts  mehr  von  einer  „Astarte"  an  sich.  Es  sind  frohe,  unbeschwerte, 
schuldlose  Geschöpfe. 

Und  neben  ihnen  sieht  er  die  Typen  der  erhaltenden  Kräfte  des 
männlichen  Volkstums,  den  alten  bebrillten  Schmied  Bösel  Anders,  der  wohl 
ein  alter  Dorfschäfer  ist,  Bauern  in  der  historischen  aussterbenden  Tracht 
und  mitten  unter  ihnen  als  die  Repräsentantin  des  Ewigen  im  Geschlecht, 
Mona,  seine  alte  große  und  stolze  Mutter,  der  er,  Anders  Leonhard  Zorn, 
in  seinem  Blick  und  seiner  Gesichtsform  gleicht. 
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Am  Piano  ^1900) 


Ein  famoses  Damenbildnis  ist  „Aurore",  stehend  im  dunkeln  Kleid  mit 
hellem  Spitzenbesatz  und  hoher  dunkler  Halskrause,  wahrhaft  fürstlich  von 
Haltung.  Weniger  vertraut  mutet  das  Bildnis  August  Strindbergs  an,  des 
großen  heimatlichen  Dichtertantalus,  der  hier  müde  und  versonnen  sitzt  und 
dessen  träumender  Blick  so  gar  nicht  zu  dem  wildemporgesträubten  Schnurr- 
bart passen  will. 

Immer  wieder  zieht  es  ihn  mit  seinem  Boot  hinaus  in  die  Küstenschären, 
um  dort  draußen  in  dem  freien  Meer  badende  Akte  vor  den  Felsen  oder 
mitten  im  Wasserspiegel  festzuhalten.  All  das  waren  für  ihn  nun  keine 
Probleme  mehr;  manches  wurde  sichtbar  schwächer,  hin  und  wieder  aber 
lebt  die  alte  Vollkraft  auf,  so  in  dem  „Früh"  betitelten  schönen,  stämmigen 
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Olandine  (1907) 


Mädchenakt  in  der  Stube  oder  in  der  sinnend  mit  dem  Hüterstecken  da- 
sitzenden Valkulla.  Auch  „Furt44  und  „Dagmar44  zählen  zu  den  Volltreffern 
auf  diesem  seinem  Spezialgebiet.  Mehr  und  mehr  verwendet  Zorn  jetzt  die 
Kaltnadelarbeit  und  erzielt  dadurch  einen  silbergrauen  Ton. 

In  seinem  Hause  in  Mora,  in  dem  sich  Zorn  ein  schönes  behagliches 
Heim  großen  Stils,  aber  ganz  im  heimischen  Wesen  geschaffen  hatte,  ist  er 
dann  nach  langem  Leiden  wie  ein  Held  gestorben  und  neben  der  alten 
Kirche  unter  allgemeiner  Beteiligung  des  Hofes  und  des  Volkes  bestattet 
worden. 
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Im  flachen  Wasser  (1913) 


Alles,  was  er  und  seine  Gattin  besaßen  und  was  die  Witwe  einst  hinter- 
läßt, fällt  dem  schwedischen  Volke  zu,  aus  seinem  mit  reichen  kostbaren 
Kunstschätzen,  namentlich  Rembrandt-Radierungen  und  eigenen  Arbeiten 
gefüllten  Hause  wird  eine  Reliquie  gemacht,  zu  der  noch  in  kommenden 
Zeiten  Schweden  und  Ausländer  pilgern  werden. 

Zorn  ist  neben  Degas,  Whistler  und,  wenn  man  will,  Max  Liebermann 
der  größte  Radierer  des  Impressionismus.  Kein  Seher  innerer  Gesichte, 
erdrückender  Spukphantome  wie  der  merkwürdige  Norweger  Edward 
Münch,    kein    von    mythologischer    Bildung    genährter    Dichter    wie  Max 
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Klinger,  kein  phantasievoller  Fabulist  großen  Stils  wie  der  unerschöpflich 
reiche  Max  Slevogt. 

Er  ist  urgesunde  Bauernkraft,  hochgewachsen  wie  eine  ranke  nordische 
Esche  in  Wind  und  Sonne.  Taghell  und  real,  ein  Mensch  der  guten, 
gesunden,  vollsäftigen  Wirklichkeit,  kein  Mucker,  kein  Frömmler,  aber 
auch  kein  bißchen  Lüstling. 

Für  seine  elementare  Natur  gehören  Mensch,  Luft,  Erde  und  Wasser 
zusammen.  Jedes  gibt,  was  es  geben  kann.  Aus  ihrem  Zusammenklang 
wird  Schönheit.  Zorns  Technik  hat  alle  Arten  der  Strichätzung  und  der 
Kaltnadcl  erobert,  um  mit  diesem  Rüstzeug  das  vollkommen  auszudrücken, 
was  ihn  beeindruckte:  Eleganz,  Geist  und  Volkstum. 

So  ging  er  in  den  Impressionismus  ohne  jeden  Zwang  hinein,  aber  er 
blieb  nicht  in  ihm  stehen.  Er  nahm  aus  seiner  gesunden  Kraft  die  Fähig- 
keit, Wirklichtkeitskünstler  zu  sein,  der  den  Impressionismus  verdaut  hat, 
und  das  zu  werden,  was  Trübner  gern  geworden  wäre.  Aber  nicht  nur  für 
den  Impressionismus  bedeutet  seine  Kunst  Großes;  Größeres  bedeutet  seine 
Meisterschaft  für  Schweden.  Ihm  dankt  es,  daß  es  in  den  Reigen  der 
führenden  Kunstländer  eintrat.  Er  hatte  den  Zug  zur  Weite  wie  zur  Enge 
wie  der  ruhelose  Wanderer  August  Strindberg.  Aber  er  war  der  Gesunde 
und  der  Glückliche  neben  diesem  ewig  an  seinen  inneren  Zwiespalt 
gefesselten  nordischen  Prometheus,  ein  großer  Maler,  aber  ein  größerer 
Radierer. 
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MAX  SLEVOGT,  die  stärkste  Begabung  des  nachuhdeschen  Maler- 
geschlechts, hätte  einst  in  München  als  erster  an  der  Spitze  der 
'  Ereignisse  stehen  und  seine  Generation  führen  können.  Aber  er 
zog  es  vor,  sich  unterzuordnen;  ging  in  die  strengere  Luft  Berlins,  trat  hier 
bescheiden  in  die  Evolutionslinie  Schadow-Krüger-Menzel-Liebermann  ein, 
gab  ihr  von  der  Wärme  seines  interessanten  Mischblutes  ab  und  führte  sie 
ein  sehr  beträchtliches  Stück  weiter.  Fast  um  dieselbe  Zeit  tat  Lovis  Corinth 
ein  ähnliches;  doch  er  war  vor  der  Kunst  nicht  demütig  wie  Slevogt:  rassiger 
Draufgänger,  etablierte  er  einen  Malerbetrieb  und  breitete  sich  souverän  aus. 
Slevogt  aber  —  glücklich,  der  Münchener  Inhaltsmalerei  entronnen  zu  sein  — 
brachte  einen  sachlichen  Ernst  für  den  Berliner  Impressionismus  mit;  er  ent- 
wickelte sich  und  ihn:  undoktrinär,  frei,  unsensationell.  Er  wurde,  ohne 
Schule  zu  machen,  in  vielen  Beziehungen  eine  treibende,  klärende  Kraft. 
Und  blieb  dennoch  für  sich,  in  seiner  süddeutschen  Haut,  kein  Richter  des 
Lebens  und  der  Gesellschaft,  sondern  ihr  enthusiastischer  Anbeter. 

Das  muß  man  im  Auge  behalten,  wenn  man  den  Graphiker  Slevogt  recht 
verstehen  will.  Wie  nämlich  der  Maler  vom  Zeichner,  so  läßt  sich  bei  ihm 
auch  der  Graphiker  vom  Illustrator  nicht  trennen,  wenigstens  nicht  auf  den 
Höhepunkten  seines  Bilddrucks.  Um  aber  Illustrator  werden  zu  können, 
mußte   Slevogt  erst   richtig   Maler   sein.    Seine   Übersiedlung   nach  Berlin 
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d'Andrade  („Don  Juan")  Radierung  (1905) 


wurde  eine  Art  Aderlaß  für  seine  Malerei.  Die  Lebensgrundlage,  das  Erd- 
reich seiner  Malkunst  wie  seiner  späteren  Graphik,  war  die  Phantasie,  eine 
überquellende,  mit  höchster  Sinnlichkeit  arbeitende  Einbildungskraft.  Sie 
hatte  seinen  malerischen  Plan  zunächst  gefördert,  ihn  aber  auch  im  Sinne 
naiver  Schönheit  und  Reinheit  gestört  und  ihn  oft  gefährlich  dicht  an  die 
Literatur  herangeführt.  Die  Berliner  Atmosphäre,  d.  h.  die  Atmosphäre  Max 
Liebermanns,  nun  befreite  diese  Malkunst  von  dem  Ballast  phantastischer 
und  poetisierender  Niederschläge  und  machte  sie  selbständig.  Und  jetzt 
mußte  der  Moment  kommen,  da  Slevogt  ebenso  unbefangen  und  intensiv 
Zeichnung,  Graphik  wollte,  wie  er  Malerei  wollte  —  wollen  mußte.  Durch 
eine  saubere  Scheidung  von  seiner  Malerei  und  wiederum  nur  durch  seine 
Malerei,  und  in  wohldistanzierter  Abhängigkeit  von  ihr  ist  Slevogt  der  große 
Illustrator  und  Graphiker  geworden,  den  wir  heute  in  ihm  erkennen. 

Als  Graphiker  bestätigte  Slevogt  also  fortan  eine  rätselhafte  zeich- 
nerische Vielseitigkeit,  die,  obwohl  sie  von  weitauseinanderliegenden  (aller- 
dings zuunterst  der  Wurzel  immer  verbundenen)  Stoffgebieten  und  Formen 
lebt,  doch  ihre  Einheit  hat  in  naturvoller  Phantasie  und  phantastischem 
Naturgefühl,  in  ursprünglichem,  reifem  Geist  und  Witz,  in  einem  Griffel, 
der  immer  malerisch  schreibt  (am  tiefsten  malerisch  in  der  Lithographie). 
So  scheint  das  Paradox  hervor,  daß  diese  Art  unliterarisch  ist,  obwohl  sie 
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Die  Mutter  Slevogts 


Radierung  (19il) 


meistens  durch  die  Literatur  anderer  in  Bewegung  gesetzt  wird.  Ob  Slevogt 
nun  die  Ilias,  ob  er  ein  orientalisches  Märchenbuch  „illustriere44,  —  seine 
Einbildungskraft  und  sein  Wirklichkeitsdrang  bleiben  ungefesselt.  Er  erzählt 
Visionen,  zeugend,  um  die  Dinge  herum,  spielerisch  und  mit  fröhlichem 
Ernst,  espritvoll  und  warmblütig,  halb  den  Himmel  und  halb  die  Erde  im 
Herzen;  läßt  nicht  nur  die  Wirklichkeit  Dichtung  sein,  zieht  auch  aus  Dich- 
tung ein  erfrischtes  Leben;  lockert  unbewußt  und  mit  anmutigem  Elan  die 
feste  Form  des  dichterisch  Gestalteten  und  macht  uns  alle  dauernden  Ge- 
halte in  mit-  und  umgestaltender  Bildschrift  zu  neuen  Herrlichkeiten.  Dieser 
Zeichner  schafft  nichts,  was  er  nicht  innerlichst  erlebte.  Slevogts  Hand- 
schrift ist  oft  so  unschwer,  daß  sie  wie  improvisiert  erscheinen  mag.  Augen- 
blickseingebungen hat  zu  Tausenden  Slevogt  über  sein  graphisches  Werk 
hingestreut,  und  das  Schönste  in  diesem  Werk  ist  die  Augenblickseingebung, 
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Liebeserklärung  Radierung  (1912) 


ganz  abgesehen  davon,  daß  bei  Slevogt  Gelegenheitsdinge  zum  guten  Teil 
Keimzellen  umfassender  Schöpfungen  waren. 

Über  Slevogt,  den  Graphiker,  ist  Vieles  und  viel  Gutes  geschrieben 
worden.  Ich  selbst  ziehe  mich  auf  die  persönlichen  Eindrücke  zurück,  die 
mir  eine  fast  dreißigjährige,  den  Ereignissen  unmittelbar  nachgehende  An- 
schauung von  den  Arbeiten  Slevogts  vermittelt  hat;  dieser  Aufsatz  soll 
einer  Art  Popularisierung  dienen.  Man  sollte  meinen,  Slevogt  habe  das  nicht 
mehr  nötig.  In  Wirklichkeit  aber  ist  Slevogt,  als  Graphiker  wie  als  Maler, 
mehr  berühmt  als  bekannt. 

Alle  Experimente  des  modernen  Kolorismus  bis  tief  in  die  Malerei  des 
Lichtes,  die  den  Maler  Slevogt  erfüllten  und  zu  einem  Leitstern  machten, 


Radsehlagender  Pfau  Lithographie  (1915) 
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Selbstbildnis  Radierung  (1911) 


kehren  auch  in  seiner  Graphik  wieder  und  geben  ihr  das  schärfste  Gepräge 
und  die  letzte  Note.  Die  Lithographie  wird  das  flotteste  Ausdrucksmittel 
für  seine  graphische  Sehweise  wie  für  die  Gestaltungen  seiner  Phantasie. 
Vom  Sindbad  (1905)  bis  zu  den  „Inseln  Wak-Wak44  (1921)  ist  zwar  ein 
weiter  Zeitenweg,  aber  künstlerisch  nur  eine  Spannweite  geringerer  oder 
größerer  Geschicklichkeit.  Slevogt  bekommt  auch  ihn  in  die  Hand;  er  läßt 
sich  von  ihm  beherrschen,  wird  aber  zugleich  von  ihm  so  vollkommen  frei, 
daß  er  schwebend-feste  Formen  von  höchster  Suggestionskraft  mit  ihm  er- 
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zeugen  kann.  Vom  Sindbad  bis  zu  den  Inseln  hat  sich  seine  Graphik  nicht 
eigentlich  „entwickelt44  —  nur  eine  unerhörte  Expansionskraft  hat  sie 
erlangt. 

In  anderer  Art  als  bei  Liebermann  ist  in  Slevogt  der  Maler  vom  Zeich- 
ner nicht  zu  scheiden.  Was  Liebermann  als  Maler  ausdrückt  —  die  Sprache 
des  Erdgeistes,  die  Seele  und  das  Charakterrätsel  des  Menschen,  den  sozialen 
Rhythmus,  das  Revoltierende  der  Zeit  —  steht  gleichwertig  neben  dem,  was 
aus  Natur  und  Leben  sein  abkürzend  schreibender  Griffel  uns  in  gleichsam 
farbigen  Aufwallungen  suggeriert.  Slevogt  aber  mußte  vielleicht  nur  deshalb 
Maler  werden,  um  Zeichner  sein  zu  können.  Bei  Liebermann  ist  Phantasie 
jener  Zwang  seines  künstlerischen  Wesens,  der  ihm  für  seine  malerischen 
Gesichte  die  naturnotwendige  Form  bereitet.  Bei  Slevogt  dagegen  ist 
Phantasie  eine  romantische  Naturanlage,  ein  Seelen-  und  Geisteszustand,  der 
unendlich  sensibel,  immer  in  Arbeit  ist,  um  Realitäten  in  die  Magie  von 
Träumen  umzusetzen,  ein  naiver  Fabuliermechanisums,  der  spielerisch  und 
mit  fröhlichem  Ernst,  bizarr  und  leidenschaftlich,  um  die  Dinge  herum- 
schreibt, und  ein  eingeborenes  Gefühl  für  Musik. 

Das  Musikalische,  ja,  das  ist  das  Entscheidende  im  Phantastiker  Slevogt. 
Vom  Landschafter  Sisley  weiß  ich,  daß  er  seine  blauen  rätselhaften  Himmel 
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Aus  den  „Rennskizzen"  Lithographie  (1917) 

gemalt  hat,  während  ihm  das  Trio-Motiv  des  Scherzo  aus  Beethovens  Septett 
im  Herzen  klang  und  auf  den  Lippen  summte.  So  möchte  man  meinen: 
Slevogt  schwelgt  in  hüpfenden,  beglückenden  Mozartphrasen,  wenn  er,  zu- 
mal mit  dem  Griffel,  arbeitet.  Man  begreift,  daß  dieser  Künstler  ehedem 
ernsthaft  in  der  Berufswahl  schwanken  konnte;  mit  schwerem  Herzen  — 
so  versicherte  er  mir  in  unserer  Jugend  —  habe  er  vom  Gesangstudium 
Abschied  genommen.  Aber  zum  Musikanten  war  auch  er  geboren,  die 
Musik  beschwingt  seine  Hand,  bereichert  das  Leben  seiner  Phantasie.  In 
seiner  frühen  Jugend  war  es  übrigens  nicht  der  helle  Mozart,  sondern  der 
dunkle  Chopin,  der  ihn  produktiv  stimmte. 

Um  diese  unerhört  aufschlußreichen  Knaben-  und  Jünglingszeichnungen, 
die  zu  dauerndem  Ergötzen  vor  mir  liegen,  wird  kein  erkennender  Freund 
von  Slevogts  Graphik  so  leicht  herumkommen.  Hier  ist  alles  im  stärksten 
Keime  vorhanden,  was  später  den  ganzen  schreibenden  Menschen  ausmacht. 
Da  ist  Homer,  da  ist  der  Orient,  da  ist  das  Märchen.  Aus  wohlgegründeter 
Bildung,  aus  sorgfältiger  Selbsterziehung,  aus  einer  Lektüre,  die  instinktvoll 
überall  hinschwärmt,  wächst  und  reift  das  sicherste  Künstlertum.  Slevogt 
hat  im  eigentlichen  Sinne  des  Wortes  mit  der  Feder  in  der  Hand  gelesen. 
Was  er  in  seinem  siebenten  bis  vierzehnten  Lebensjahre  las,  setzte  sich  ihm 
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Aus  „Ägypten"  Radierung  (1916) 


unmittelbar  in  sichtbare  Vorstellungen  um.  In  den  Notizen  zur  Odyssee 
kündigt  sich  die  Abenteurerfahrt  Sindbads  an;  ein  großes  Blatt  „Odysseus 
und  Polyphem"  brauchte  nur  lithographisch  interpretiert  zu  werden  und 
könnte  so  unmittelbar  ins  Orientmärchen.  Ein  farbig  skizzierter  Hannibal- 
zug  (aus  der  vierten  Lateinklasse)  ist  hell  wie  ein  östliches  Märchen.  Die 
Entwürfe  zur  Ilias  sind  Vorstufen  zu  Hektor  und  Achill.  In  Skizzen  zu 
Germanenkämpfen  schwingt  ein  Indianerrhythmus  vor.  Aber  es  eilt  auch 
schon,  in  seinen  gestaltenden  Einbildungen  der  Lederstrumpf  neben  Gabriel 
Ferrys  Waldläufer  her.  1884  beschäftigt  ihn  Tausendundeine  Nacht  sehr 
intensiv;  die  gewisse  monumentale  Haltung  jener  Zeichnungen  brauchte  nur 
ins  Lebendige  umgebogen  zu  werden,  und  eine  Litho  etwa  zu  Alibaba  wäre 
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Aus  Mozarts  „Zauberflöte"  Radierung  (1920) 

fertig.  Paraphrasen  zum  Nibelungenlied  stoßen  vorbereitend  in  die  Vor- 
lagen zu  den  späteren  Holzschnitten  vor.  Dann  wandelt  der  junge  Slevogt 
als  träumender  Nachbildner  im  Reiche  von  Ovids  Verwandlungen;  der 
Zeichner  deutscher  Märchen,  des  gestiefelten  Kater,  wird  im  Schulklassizis- 
mus geboren.  Kurz,  am  Ende  der  Gymnasialzeit  ist  stofflich,  motivisch, 
bildnerisch  alles  positiv  da,  was  seit  1904  den  großen,  graphisch  deutenden 
Zeichner  und  Illustrator  ausmacht.  Zwanzig  Jahre  lagen  diese  disjecta 
membra  verborgen  —  wartend  auf  den  Augenblick,  da  malerische  Reife  sie 
zur  Einheit  band  und  jedem  Stück  seinen  sicheren  Platz  in  einer  erstaun- 
lichen graphischen  Tätigkeit  anwies. 
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Aus  Mozarts  „Zauberflöte' 


Radierung  (1920) 


Die  Gebilde  seiner  eigenen  Phantasie  bewertet  Slevogt  selbst  nur  als 
Stimulanzen;  er  will  Erregungskeime  in  den  Betrachter  werfen,  ihn  „zu 
eigenem  Dichten44  auffordern.  Er  hat  den  sprungbereiten  Elan,  der  nicht 
lange  verweilt,  nur  auf  das  Wesentliche  drückt  und  bald  wieder  zu  neuen 
Wundern  eilt.  Ich  nehme  die  „Ibas44  vor,  seine  Ibas,  und  bitte  eine  ältere 
Formulierung  wiederholen  zu  dürfen.  Slevogt  „illustriert44  nicht;  man  soll 
überhaupt  nicht  glauben,  das  Slevogt  je  Lust  verspüren  könnte,  am  lang- 
oostreckten  Faden  einer  zyklischen  Dichtung  Bild  um  Bild  zu  spinnen.  Er 
hat  nicht  das  Sitzfleisch  und  die  ausharrende  Intelligenz  Menzels.  Er  geht 
nicht,  nacherzählend,  die  Ibas  durch  —  er  läßt  nur  in  schwärmenden  Studien 
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Aus  Mozarts  „Zauberflöte"  Radierung  (1920) 


sehen,  wie  gewisse  Motive  des  Gedichtes  sich  in  sein  Malertemperament 
hineingeschrieben  haben.  Was  er  macht,  ist  eigentlich  unhomerisch, 
ungriechisch,  ungelehrt.  Goethe  sagt  von  Shakespeares  „Julius  Cäsar44: 
Das  sind  nicht  Römer,  sondern  verkappte  Engländer,  aber  weil  es  Menschen 
sind,  so  können  es  auch  wohl  Römer  sein.  Preller  hat  Griechen  geschaffen  — 
mit  akademischem  Frommsinn,  mit  der  schönen,  noblen  Linie,  die  allen 
Erdenstoff  vergeistigt  und  jede  Grausamkeit  des  Gefühls  veredelt.  Slevogts 
rebellisches  Talent  kennt  nur  den  wahren  Geist  des  Lebens.  Auf  seine  Art 
hat  auch  Slevogt  das  Land  der  Griechen  gesucht  und  gefunden;  ist's  kein 
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Griechenland,  so  ist's  doch  ein  Menschenland,  wo  sich  ein  „kurzes,  rühm- 
liches4" Heldenleben  in  aufregendem  Wirbel  entrollt.  Der  Abglanz  eines 
raschen,  tatengewaltigen,  heroischen  Daseins  schimmert  in  diesen  Blättern, 
die  von  einer  sichtbaren  Welt  ganz  heimlich  in  eine  unsichtbare  hinüber- 
führen, wo  ein  ganz  zwingendes  Muß,  eine  Schicksalsmacht  am  Werk  ist. 

Und  Slevogt  kann  hier  betonter  als  in  anderen  Zyklen  seiner  Freude 
an  Bewegung,  Kampf  der  Kreatur,  Körperschönheit  und  -gewalt,  Muskel- 
stärke nachgeben.  Der  Rhythmus  hastig  erregter,  zu  Knäueln  geballter  und 
wieder  auseinanderstürzender  Menschenmassen;  das  Ankämpfen  muskulöser 
Arme  gegen  den  Strom;  der  verzerrende  Taumel  im  Ausdruck  menschlicher 
Gesichter.  Eine  kühne  Grazie  ist  in  diesen  Blättern:  es  ist  geschliffener 
Impressionismus,  der  hier  schreibt.  In  die  Nähe  dieser  sinnlich-seherischen 
Eingebungen  rückt,  in  meiner  Empfindung,  der  blühende  Exotismus  der 
Raubtierstudien,  die  von  Zeit  zu  Zeit  Slevogts  abenteuerlichen  Sinn  an- 
gelockt haben:  die  wildernde,  springende,  federnde,  unheimliche,  tückische 
Kreatur,  dieser  so  unbarmherzige  wie  interessante  Feind  des  Menschen  reizt 
gleichmäßig  Naturgefühl  wie  Phantasie.  Zeichnungen,  Aquarelle,  Radie- 
rungen, Lithographien  übersetzen  den  schimmernd  gefleckten  Leoparden, 
den  glänzend  schwarzen  Panther,  den  zottigen,  komisch-majestätischen 
Löwen  frei  aus  der  angeschauten  Wirklichkeit  in  aller  ihrer  Lebensfülle  und 
Bewegung;  die  Rohheit  wird  Anmut,  die  Wildheit  Schönheit  .  .  . 
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Radierung  (1898) 


A  lies  mag  die  junge  Künstlergeneration  ihrer  Vorgängerin  bestreiten  — 
L  \  dies  wird  sie  anerkennen,  wird  auch  die  Zukunft  noch  der  Impressio- 
^  nistenzeit  als  hohes  Verdienst  anrechnen  müssen:  daß  sie  die  zer- 

rissenen Verbindungsfäden  mit  dem  Handwerk  wieder  knüpfte.  Das  Ge- 
schlecht von  heute  macht  sich  keinen  Begriff  mehr  davon,  welcher  Anstren- 
gungen es  dazu  bedurfte,  wie  erst  der  ganze  Ballast  der  akademischen 
Überlieferungen  und  Vorurteile  über  Bord  geworfen  werden  mußte,  ehe  der 
Weg  zur  gesunden  Handwerksgesinnung  frei  wurde. 

Es  war  nicht  der  klassische  Impressionismus  selbst,  der  diesen  Schritt 
tat,  sondern  die  dekorativ-kunstgewerbliche  Strömung,  die  sich  aus  ihm  löste. 
Aber  im  Grunde  ging  doch  alles  aus  der  gleichen  Wurzel  hervor.  Dieselbe 
Andacht  vor  Natur  und  Tatsächlichkeit,  die  den  Malern  um  Monet  in  Paris, 
um  Liebermann  in  Berlin,  um  Uhde  in  München  ihre  Anschauung  und  ihre 
Technik  bildete,  führte  auch  zu  der  gründlicheren  Durchdenkung  aller 
technischen  Fragen.  Es  entsprach  durchaus  dem  Geiste  der  Kunst,  die  sich 
als  Ausgeburt  und  Steigerung  der  methodisch-wissenschaftlichen  Epoche 
präsentierte,  daß  man  sich  nicht  mehr  mit  einer  Übung  begnügte,  die  auf 
rosigen  Wölkchen  in  der  Luft  schwebte,  sondern  sich  tief  in  die  Bedingungen 
und  Geheimnisse  formenden  Gestaltens  einbohrte. 

Die  graphischen  Künste  gaben  den  Auftakt.  Ihre  Mittlerstellung  be- 
fähigte sie  dazu.  Und  den  ersten  Schritt  tat  der  Holzschnitt,  weil  hier  der 
Verwilderungsprozeß    der   Jahrzehnte   vorher   zu   den   ärgsten  Auswüchsen 
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geführt  hatte.  Es  war  bezeich- 
nend, daß  Otto  Eckmann,  der, 
heute  fast  vergessen,  damals  eine 
so  wichtige  Rolle  spielte,  durch 
den  Holzschnitt  den  Übergang 
von  der  Malerei  zum  Kunst- 
gewerbe vollzog.  Zu  gleicher  Zeit 
saß  in  Prag  in  einem  alten  Turm- 
gemäuer, das  er  sich  als  Werkstatt 
eingerichtet  hatte,  der  jüngere 
Emil  Orlik  und  grübelte  den  glei- 
chen Problemen  nach. 

Orlik  hatte  schon  in  seiner 
Münchener  Studienzeit  eine  ent- 
schiedene Wendung  zur  Graphik 
genommen.  Den  alten  I.  L.  Raab, 
dessen  Radier-Unterricht  er  be- 
suchte, setzte  der  Anfänger  in 
Staunen  durch  die  Kühnheit  sei- 
ner technischen  Versuche,  seiner 
Mischungen  aus  verschiedenen 
Manieren  und  durch  die  Freiheit 
seines  graphischen  Ausdrucks. 
Nun  fand  er  den  Weg  zum  Holz- 
stock, zu  dieser  primären  Betäti- 
gung aller  zeichnerisch-reprodu- 
zierenden  Kunstfreude.  Er  wollte 
zur  Quelle  zurück  und  den  ganzen 
Weg  von  Jahrhunderten  sich  selb- 
ständig noch  einmal  erkämpfen. 

Hier  war  viel  zu  tun.   Es  han- 
delte sich  darum,  den  Betrieb  der 
Japanische  Bäuerin  Radierung  (1911)     Xylographie  aus  dem  großen  Irr- 

tum zu  erlösen,  in  dem  er  be- 
fangen war,  und  wieder  auf  seine  gesunde  und  natürliche  Grundlage  zu 
stellen.  Die  schädliche  Trennung  von  Kunst  und  Handwerk  hatte  sich 
nirgends  bedenklicher  gezeigt  als  hier.  Künstler  und  Holzschneider  waren 
verschiedene  Personen  geworden,  der  zweite  ein  Diener  des  ersten,  ihm  unter- 
stellt, unebenbürtig,  kurz  gehalten  und  darum  nun  dem  „Handwerklichen" 
in  der  geringeren  Geltung  des  Wortes  verfallen.  Schon  der  junge  Menzel 
hatte  seine  Xylographen,  unter  denen  immerhin  noch  Leute  von  der  Qualität 
Unzelmanns  waren,  wie  Schuhputzer  angeschnauzt,  aber  er  selbst  konnte  kein 
Messer  führen  und  zeichnete  auf  den  Kreidegrund  —  kostbar,  geistreich,  voll 
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sprühender  Erfindung,  doch  eben  als 
Zeichner,  der  sich  völlig  frei  bewegte 
und  nur  dadurch  mit  der  Eigenart  der 
vorzunehmenden  Reproduktion  in  Be- 
ziehung trat,  daß  er  sich  in  der  Strich- 
zeichnung hielt  (auch  das  nicht  aus- 
nahmslos). 

Nun  hieß  es,  auf  den  Sinn  des  Holz- 
schnitts zurückzugehen.  Orlik  wählte 
sich  seine  Stöcke,  nahm  die  Messer  zur 
Hand  und  entwarf  sich  seine  Bildchen 
für  dies  Handwerkszeug  — •  das  war  da- 
mals alles  neu  und  ungewöhnlich.  Er 
hatte  wieder,  wie  einst  die  alten  Meister, 
das  Gefühl  für  das  Material,  für  den 
schönen  Körper  und  die  besondere 
Struktur  des  Holzes,  für  die  aus  seinen 
Bedingungen  sich  von  selbst  ergebenden 
Gesetze  seiner  Behandlung.  Künstler 
und  Holzschneider,  Erfinder  und  Aus- 
führer wurden  wieder  eine  Person.  Was 
man  im  15.  und  16.  Jahrhundert  wohl 
wußte,  hatte  man  im  19.  vergessen; 
daß  sich  hier  als  selbstverständliche,  ja 
einzig  mögliche  Sprache  ein  System 
von  ausdrucksvollen  Einzellinien  und 
geschlossenen  Flächen  darstellt. 

Die  „Schneiderwerkstatt,  berühmt  als 
Dokument  aus  Orliks  Anfängen,  zeigt, 
wie  weit  er  im  ersten  Anlauf  kam. 
Trotz  naturalistischer  Grundanschau- 
ung ist  das  Blättchen  durchaus  auf 
Sparsamkeit  der  zeichnerischen  Mittel 
gestellt.  Die  lustig  verteilten  schwarzen 
Partien  sind  vielsagend;  dergleichen 
wagte  damals  bei  uns  niemand  (während 
in  Frankreich  Valloton  dahin  deutete). 
Die  Flächigkeit  der  ganzen  Kompo- 
sition wird  noch  erhöht  durch  die  graue 
Tonplatte,  die  über  den  Schwarz« 
weißdruck  gelegt  ist.  Sehr  wirksam  und 
sehr     holzschnittmäßig     dies  durch- 


Schreibende  Japanerin  Radierung  (1901) 


Mutter  und  Kind  Radierung  (1901) 
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Bei  Enoshima  Radierung  (1902) 


geführte  Schema  der  Vertikalen  und  der  dagegenlaufenden  Geraden,  durch 
die  die  krause  Bewegtheit  der  Figuren  noch  unterstrichen  wird. 

Die  folgenden  kleinen  Holzschnitte,  meist  aus  böhmischen  Städtchen  und 
Dörfern,  erreichten  noch  klarer  eine  Einheitlichkeit  des  Stils  und  sichere 
Beherrschung  der  Technik.  Mit  größter  Einfachheit  wird  dabei  außerordent- 
licher innerer  Reichtum  angedeutet.  Es  wird  nicht  stilisiert,  aber  abstrahiert, 
wodurch  die  eigentümliche  Mischung  von  Natürlichkeit  und  dekorativer 
Haltung  entsteht.  Der  Flächenbau  ist  erheblich  fester  und  ruhiger  geworden. 
Der  Effekt  der  ganz  schwarzen  Partien  ist  vermieden;  durch  eine  geistreiche 
Aufritzung  der  Dunkelheiten  wird  ein  Eindruck  erzielt,  der  malerisch  ist, 
ohne  den  Charakter  des  Holzschnittmäßigen  zu  verwischen.  Dabei  bleibt 
allen  diesen  Arbeiten  die  unverkennbare  Orliksche  Handschrift  erhalten, 
die  bei  strenger  Einstellung  auf  die  Gebundenheit  durch  die  Technik  starke 
innere  Bewegtheit  durchklingen  läßt. 

Man  war  sich  damals  nicht  im  Zweifel  darüber,  woher  die  entscheidende 
Anregung  zu  so  alt-neuer  Ausnutzung  der  Holzschnittmöglichkeiten  stammte. 
Sie  kam  von  Japan,  das  schon  die  impressionistische  Malerei  so  maßgebend 
befruchtet  hatte.  Wenn  1867  auf  der  Pariser  Weltausstellung  die  Künstler 
von  Nippon  den  jungen  französischen  Malern  gezeigt  hatten,  wie  man  mit 
zarten   Helligkeiten    operieren,   mit  knappen   Andeutungen   unendlich  viel 
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Mädchen  aus  Niingata  Radierung 

sagen,  durch  bizarre  Ausschnitte  und  verschobenen  Augenpunkt  die  Spiege- 
lung des  Weltbildes  launisch  und  kostbar  neuartig  ins  Phantasievolle  heben 
könnte,  so  wirkte  nun,  fast  dreißig  Jahre  später,  die  altheilige  Kunst  der 
japanischen  Xylographie.  Damit  erst  hatte  die  Art  der  Ostasiaten  den  aus- 
gepumpten Europäern  ihre  ganze  befeuernde  Kraft  enthüllt.  Die  Impressio- 
nisten hatten  sie  schließlich  nur  benutzt,  um  ihrem  Ideal  der  zartesten  und 
behutsamsten  Ablösung  von  Wirklichkeitserscheinungen  in  illusionistischem 
Sinne  näher  zu  kommen.   Jetzt  erst  brachten  die  Japaner  dem  Westen  den 
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Juliane  Gräfin  zu  Rantzau  Radierung  (1915) 

Keim  zu  einer  Ausdrucksart,  die  sich  von  der  Naturillusion  prinzipiell 
befreite  und  von  vornherein  mit  einer  Übertragung  in  eine  von  Grund  aus 
andersartige  Vorstellung  wirtschaftete.  Die  Sehnsucht,  den  Sinn  der  Kunst 
des  fernen  Ostens  zu  erfassen,  wuchs. 

Orlik  zog  daraus  die  Konsequenz.  Er  wollte  wissen,  was  es  mit  diesen 
japanischen  Rätseln  auf  sich  hatte,  und  ging  um  die  Wende  des  Jahrhunderts 
übers  Meer.  Es  war  die  erste  Reise  nach  dem  Inselreich,  der  späterhin  noch 
eine  zweite  folgte.  Der  Künstler  war  der  Erste,  der  sich  nicht  damit  be- 
gnügte, die  Werke  von  drüben  hierzulande  zu  studieren,  weil  er  wußte,  daß 
so  kein  geordnetes  Bild  entstehen  konnte.   In  Japan  vertiefte  er  sich  in  Art 
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Gustav  Mahler  Radierung  (1902) 

und  Technik  der  Holzschneider.  Er  suchte  die  Künstler  auf  und  ließ  sich 
in  ihre  Arbeit,  ihre  Handwerklichkeit,  ihre  Methoden,  ihre  Kunstgriffe  ein- 
führen. Er  beobachtete  ihr  Vorgehen,  und  lernte  staunend  von  ihrer  an- 
geborenen Leichtigkeit,  ihrer  ungezwungenen  Präzision.  Das  alles  suchte  er 
sich  anzueignen,  und  man  darf  sagen,  daß  dies  kaum  je  einem  europäischen 
Künstler  in  solchem  Maße  glückte.  Mit  dem  fröhlichen  Fleiß,  dem  aus 
leidenschaftlicher  Hingabe  stammenden  Enthusiasmus  der  Arbeit,  der  Orlik 
bei  jeder  Bemühung  erfüllte,  bohrte  er  sich  in  das  Welt-  und  Kunstempfinden 
der  Fremden,  bis  er  ihre  ganze  künstlerische  Begriffsbildung  und  das  ganze 
Arsenal  ihrer  Hilfsmittel  sich  zu  eigen  gemacht  hatte.  Dennoch,  was  er  jetzt 
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Mit  einem  chinesischen  Hut  Radierung  (1915) 


auf  den  Stock  zeichnete  und  schnitt,  ward  gleichwohl  Gewächs  vom  Baume 
seines  individuellen  Schaffens.  Die  Sachen  mochten  japanischen  Farben- 
schnitten so  nahe  kommen,  daß  alle  Entfernung  überwunden  erschien  —  der 
Orliksche  Eigenwille  blickte  doch  durch.  Um  die  Hantierung  zu  erlernen,  die 
Übung  der  Messerchen  zu  verstehen,  die  Farbverteilung,  den  Mechanismus 
des  Druckes,  die  Sicherungen  des  Registerhaltens  zu  beherrschen,  mußte  man 
versuchen,  ganz  im  Sinne  der  Asiaten  zu  arbeiten.  Orlik  tat  es,  und  seine  Ein- 
bildungskraft führte  ihn  darin  erstaunlich  weit.  Aber  was  dabei  zutage 
trat  —  waren  schließlich  doch  keine  japanischen,  sondern  durchaus  Orliksche 
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Morgenstimmung  Radierung 

Holzschnitte,  in  jedem  Fall  von  jenem  prickelnden  Reiz  bestimmt,  der  alle 
Arbeit  seiner  Hand  von  jeher  kennzeichnete.  Mit  so  aufrichtiger  Hingabe 
er  sich  der  Abgeklärtheit  und  Ruhe  des  japanischen  Kunststils  in  die  Arme 
warf:  die  nervöse  Differenziertheit  des  europäischen  Lebensgefühls,  die  in 
ihm  wach  ist,  ließ  sich  nicht  entthronen.  Ein  starkes  Gefühl  für  Tatsäch- 
lichkeit bildet  den  Grund,  von  dem  sich  alle  diese  Arbeiten  abheben,  doch 
die  Spiegelung  der  Realität  geht  bis  an  die  Grenze  des  Symbolhaften,  obschon 
dem  genußfrohen,  im  wesentlichen  diesseitig  orientierten  Lebensgefühl  des 
Deutsch-Böhmen  der  mystische  Einschlag  fern  bleibt,  der  aller  Kunst  des 
fernen  Ostens  innewohnt. 

Darum  mußte  sich  Orliks  Freude  am  Holzschnitt  auch  mit  der  Zeit 
erschöpfen  oder  beruhigen.  Und  mit  neuer  Leidenschaft  griff  seine  graphische 
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Michelangelo  Schabkunst 


Bemühung  wieder  auf  die  Versuche  der  Jugend  zurück,  die  der  Radierung 
gegolten  hatten. 

Hier  hatte  er  durchaus  malerisch  begonnen.  Seine  früheren  Nadel- 
versuche hatten  die  Art  breit  entwickelter  Zeichnungen,  die  aus  einer  scharf- 
sichtigen, in  großem  Zuge  zusammenballenden  Anschauung  erwuchsen.  Diese 
Blätter  haben  einen  weichen,  sonoren  Klang.  Sie  stammen  aus  der  Leiden- 
schaft der  neunziger  Jahre  für  die  Probleme  des  Lichts  und  der  Luft.  Die 
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Johann  Sebastian  Bach  Radierung 


Poesie  von  Helligkeiten  und  Dunkelheiten  und  ihren  Kreuzungen,  die  der 
impressionistischen  Ära  den  Inbegriff  aller  künstlerischen  Vorstellung  be- 
deuteten, ist  auch  hier  das  Maßgebende.  Man  blickt  über  Landschaften  ein- 
fachsten Themas,  die  von  Licht  und  Dämmerung  überströmt  sind-  Mensch- 
liche Gestalten,  die  auftauchen,  werden  Eins  mit  der  umgebenden  Natur, 
Verkörperungen  ihrer  Stimmungen,  Lichtfänger  hauptsächlich  und  Konzen- 
trationspunkte des  freien  Liniennetzes,  das  sich  über  das  Ganze  spannt.  Die 
bewundernswerten  Mischungen  verschiedener  technischer  Verfahren,  auf  die 
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Am  Meer  (auf  Ceylon)  Radierung  (1916) 


schon  hingewiesen  wurde,  bringen  diese  Wirkungen  zu  feinster  Geltung.  Ihr 
Raffinement  erscheint  sofort  souverän  beherrscht,  aus  dem  Anfänger  scheinen 
alte  Erfahrungen  zu  sprechen.  Mit  Aquatinta  und  Vernis  mou  wird  nach 
Gefallen  hantiert  und  das  Fließende,  Verschwimmende,  Ineinandergleitende 
von  Bildformungen,  die  die  Essenz  des  Sichtbaren  in  einheitlicher  Fassung 
abheben  wollen,  kostbar  getroffen. 

Deutlich  prägt  sich  in  alledem  die  Art  der  Kunstepoche  aus,  da  die 
Malerei  alles  maßgeblich  beherrscht.  Auch  die  Zeichnung,  und  dem- 
entsprechend auch  die  Graphik,  ward  durch  sie  kommandiert.  Erst  nach  und 
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Auf  Elephantine  Radierung 


nach  wurde  diese  Alleinherrschaft,  die  mählich  zur  Tyrannis  geworden  war, 
unterhöhlt.  Die  dekorative  Bewegung  führte  die  ersten  Spatenstiche  aus  (ihre 
Vorarbeit  für  die  junge  Kunst  von  heute  ist  oft  unterschätzt  und  vergessen 
worden).  In  Orlik  lebt  von  vornherein  eine  angeborene  Neigung,  diesen 
Marsch  mitzumachen.  Daher  sein  frühes  Anbändeln  mit  dem  Holzschnitt. 
Und  das  in  seinem  Bewußtsein  gestärkte  spezifisch  zeichnerische  Gefühl,  das 
sich  dadurch  beherzter  vorwagte,  wirkt  nun  auch  auf  die  Radierung  zurück. 
Man  kann  beobachten,  wie  diese  Entwicklung  Schritt  für  Schritt  vor  sich  geht. 
Der  Umriß,  dem  klassischen  Impressionismus  ein  Fremdling  und  eine  ver- 
dächtige Angelegenheit,  blickt  hervor  und  schafft  sich  Geltung.  Orliks  Hand- 
werksgesinnung erkennt,  was  gerade  die  Radierung  hier  zu  tun  hat:  wie  durch 
den  eigentümlichen  Effekt  der  in  die  Kupferplatte  geritzten,  mit  Drucker- 
schwärze eingewalzten,  dann  abgedruckten  Linie  ein  eigenes,  neues  Leben 
entsteht,  mit  dem  die  Bleistift-  oder  Kohlenlinie  niemals  die  Konkurrenz 
aufnehmen  kann.  Der  Saft  und  die  Zartheit,  die  Schwellung  und  das  Ver- 
klingen, die  Energie  und  die  Weichheit  dieser  Linie  in  allen  Kreuzungen  und 
Varianten  bedeuten  eine  künstlerische  Provinz  für  sich. 
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Schopenhauer  Steindruck  (1920) 


Die  Erkenntnis  der  hier  ruhenden  Gesetze  und  Möglichkeiten  ringt  sich 
durch  und  bringt  entscheidenden  Wandel.  Die  meisterliche  kleine  Radierung 
der  Mutter  von  1902  zeigt  den  Übergang.  Noch  ist  die  Anlage  malerisch, 
aber  der  Ausdruck  schon  durchaus  graphisch.  Die  Liebe,  die  dem  Künstler 
die  Hand  geführt,  verbindet  sich  mit  einer  ehrfürchtigen  Sachlichkeit. 

Dann  vertieft  sich  immer  mehr  das  Verständnis  für  die  gestaltende 
Kraft  der  reinlichen  Linie.  Exotische  Landschaften  tauchen  auf,  gelegentlich 
noch  von  japanisierender  Laune,  in  denen  ein  freies,  doch  wohlberechnetes 
Spiel  weniger  linearer  Elemente  die  Fläche  gliedert,  teilt  und  bindet.  Das 
Motiv  von  Luft  und  Licht  spielt  auch  hier  eine  Rolle  —  aber  wie  andersartig 
ist  seine  Behandlung  geworden!  Seine  Effekte  werden  durch  Wahl  und  Kon- 
traste, durch  Fortlassen  und  Betonungen  erreicht.  Alles  Vage,  Verfließende 
ist  geschwunden  und  hat  einer  klaren  Bestimmtheit,  einem  Zug  des  Defini- 
tiven Platz  gemacht.   Naturillusion  ist  nicht  abgedankt,  doch  sie  wird  durch 
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Kant  Lithographie  (1918) 

das  Medium  einer  dem  speziellen  künstlerisch-technischen  Mittel  entsprechen- 
den Neuschöpfung  geleitet.  In  liebenswürdigen  Frauenakten  erhält  die  Linie 
das  Amt  einer  delikaten  Schmeichelei.  Sie  beschreibt  sinnliche  Kurven  von 
zartester  Erotik;  das  ganze  Blatt  ist  in  dies  weiche  Kurvenspiel  getaucht,  das 
die  von  der  jungen  Kunst  so  gern  geübten  Wirkungen  des  formalen  Paralle- 
lismus bereits  kennt  und  benutzt.  Vom  Holzschnitt  her  klingt  das  Gegen- 
satzmotiv bizarr  hingestreuter  dunkler  Flächenteile  herein,  die,  sorgsam  in 
Balance  gebracht,  das  helle  Viereck  eigenwillig  beleben. 

Ein  Kapitel  für  sich  bildet  dann  das  Porträtradierwerk.  Hier  wird  das 
ganze  Arsenal  der  gewonnenen  Resultate  angewandt.  Die  erste  Vision  des 
Kopfes  weist  die  Richtung  der  Arbeit.  Ob  alles  in  puritanischem  Umriß 
bleiben,  ob  ein  Kontrast  zwischen  ausführlich  modelliertem  Kopf  und  rasch 
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Ernst  Haeckel  Radierung 


notierter  Nebenpartie  sprechen,  schwarze  Flecke  neben  ausdrucksvoller 
weißer  Sauberkeit  auftauchen  oder  reiche  Lichtströme  über  das  Antlitz  ge- 
leitet werden  sollen,  ist  entschieden,  sobald  das  Objekt  aufs  Korn  genommen 
wurde.  Wieder  werden  besondere  Ätzungs-  und  technische  Mischkünste  her- 
angeholt. Je  nach  der  Einstellung  hat  die  wohlberechnete  Spitzigkeit  der 
Kaltnadelmanier,  hat  ein  Aufrauhen,  Überspritzen,  ein  in  leisen  Unberechen- 
barkeiten schwelgendes  Flächenbearbeiten  der  Kupferplatte  sein  Amt  zu 
erfüllen.  Frappante  Treue  bindet  sich  dabei  mit  einer  umrahmenden  orna- 
mentalen Kalligraphie;  beides  wird  durch  die  geistige  Anschauung  empor- 
gehoben. Der  Maler,  der  Slevogt,  das  Selbstporträt  zumal  sind  Meisterstücke. 
Man  spürt  die  Freude  des  Sehens  und  Nachschaffens.  Bis  in  den  großen 
Porträtblättern    verehrter    Toter    Orliks    Bildnisgraphik    ihren  Höhepunkt 
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Richard  Strauß  Radierung  (1917) 

fand.  Die  Denkmäler  für  Bach,  Kant,  Michelangelo  sind  außerordentliche 
und  bedeutende  Leistungen.  Schon  vorher  hatte  sich  Orlik,  durch  eine  An- 
regung der  Berliner  Museumsleitung,  im  Stil  vergangener  Ausdrucksformen 
geübt,  als  er  an  der  Serie  der  Radierungen  nach  erlesenen  Stücken  der 
Gemäldegalerie  Anteil  genommen.  Nun  wagte  er  das  große  Unternehmen, 
auf  Grund  historischer  Dokumente,  die  mit  Menzelscher  Umsicht  und  Gründ- 
lichkeit studiert  wurden,  aus  seiner  Phantasie  die  Gesichter  der  Abgeschie- 
denen zu  rekonstruieren.   Wie  ein  Gelehrter  schichtete  er  die  Vorarbeiten, 
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um  mit  dem  zusammengetragenen  Material  dann  souverän  schaffend  zu 
walten.  Nicht  aus  einer  gelehrten  Summe  von  Einzelheobachtungen,  nur  aus 
geistigem  Ergründen  der  Persönlichkeiten  ließ  sich  das  leisten.  Hier  war  er 
ganz  Diener  seiner  Aufgabe,  die  mächtigen  Themata  ließen  jedes  geistreiche 
Spiel  verstummen. 

Zum  Hoch-  und  Tiefdruck  gesellte  sich  auch  der  Flachdruck.  Der  Be- 
herrscher aller  Handwerklichkeiten  konnte  an  der  Lithographie  nicht  vor- 
übergehen, an  ihrer  fabelhaften  Fähigkeit,  flüchtigste  zeichnerische  Improvi- 
sation, freieste  Stiftführung  vervielfältigend  festzuhalten.  Neben  die  volks- 
mäßige  Derbheit  des  Holzschnitts  und  die  aristokratische  Feinheit  des 
Kupferstichs  trat  hier  die  bürgerliche  Ruhe  der  Reproduktionsart,  deren 
Wesen  gleichmäßig  zurückhaltender  Ton  und  körnige  Auflösung  des  Linien- 
haften ist.  Auch  das  ward  sofort  erkannt  und  verwertet.  Den  Anfang 
machten  einige  Steindruckplakate,  an  ihrer  Spitze  der  berühmte  Anschlag  für 
Hauptmanns  „Weber44.  Dann  trat  eine  Pause  ein,  bis  in  den  letzten  Jahren 
die  Lithographie  den  Meister  wieder  öfters  reizte. 

So  mehrte  und  rundete  sich  Orliks  graphisches  Werk  in  unaufhörlichem 
Wachstum.  Schon  im  Sommer  1901  war  es  auf  300  Blätter  gestiegen  —  das 
war  nur  der  Anfang.  Seitdem  ist  die  Zahl  ins  Märchenhafte  gewachsen.  Sein 
unermüdlich  tätiger  Geist  ist  von  Experiment  zu  Experiment,  von  Lösung  zu 
Lösung  geschritten,  und  immer  bergauf.  Das  graphische  Wissen  und  Vermögen 
einer  ganzen  Zeit  ist  in  diesem  persönlichen  Werk  beschlossen. 
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Die  Anfänge  des  Zeichners  Ernst  Stern  —  der  Maler  hat  uns  hier  nicht 
zu  beschäftigen  —  liegen  im  Zeichen  Münchens  um  die  Wende  der 
Jahrhunderte,  jener  Zeit,  da  der  südliche  Pol  Deutschlands  auf  jedem 
Gebiete  der  Kunst  die  Führung  an  sich  riß.  Neben  der  ungezügelten  und 
so  wenig  fruchtbaren  Gärung  des  Künstlerkreises,  der  in  der  „Jugend44  nach 
neuen  Formen  und  Zielen  drängte,  bei  seiner  allzuhitzigen  Überspitzung  des 
Neuartigen,  die  geringen  Gewinnste  durch  das  bittere  Geschenk  des  „Jugend- 
stils44 aufhob,  stand  gesammelter  die  Gruppe  der  Leute  vom  „Simplicissimus44. 
Hier  war  es  Thomas  Theodor  Heine,  der  —  Sittenschilderer  und  Karika- 
turist —  plötzlich  die  Melodie  der  Linie  auf  das  stärkste  betonte,  ja  eigent- 
lich neu  entdeckte;  ein  verwunderlicher  Vorgang,  der  aber  von  ferne  an 
Hogarth  gemahnt.  Diese  Linienfreudigkeit  sprang  auch  auf  Stern  über, 
oder  es  wäre  wohl  besser  zu  sagen,  das  Beispiel  des  anderen  trieb  den  jungen 
Schüler  Franz  Stucks  zu  seiner  eigentlichen  Bestimmung.  Von  einer  Ab- 
hängigkeit dürfte  freilich  weniger  die  Rede  sein,  wie  Sterns  Karikaturen  der 
Stephanie-Boheme  deutlich  erhellen,  als  vielmehr  von  einem  Anstoß,  einem 
Kreuzpunkt,  an  dem  sich  die  Entwicklung  beider  Künstler  begegnet. 
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„Prima  Ballerina"  Lithographie 

Bei  Th.  Th.  Heine  spüren  wir  das  nachdenkliche,  bisweilen  gewaltsame 
Ringen,  die  Wirklichkeiten  auf  ihre  kürzeste  Formel  zu  bringen,  während 
für  Stern,  dessen  Jugend  von  der  krausen  Lust  der  orientalischen  Arabesken 
und  Ornamente  umfunkelt  wurde,  die  Linie  von  Anfang  an  gegeben  ist. 
Kommt  darum  Heine  vom  Gegenstand  her  auf  die  Linie,  so  drängt  Stern 
von  der  Linie  zum  Gegenstand.  Das  Wesen  dieser  Sternschen  Linie  besteht 
nicht  allein  in  der  stets  gefälligen  Rundung;  vielmehr  haben  wir  es  hier 
weniger  mit  Zeichnen  zu  tun,  als  mit  Schreiben.  Jede  seiner  Zeichnungen 
ist  im  Grunde  —  und  auch  das  ist  ein  Gruß  des  Ostens  —  eine  Bilderhand- 
schrift, wie  dem  abendländischen  Auge  orientalische  Schriftzeichen  und 
Ornamente  in  eins  zusammenzufallen  scheinen.  Es  ist  kein  Wunder,  daß 
diese  wuchernde  Begabung  sich  hie  und  da  in  Schnörkeln  verlor  und  ver- 
zettelte. Hier  drohte  dem  Künstler  eine  Gefahr,  die  um  so  größer  sein 
mußte,  als  die  Capriolen  der  Linie  sein  reizvollstes  und  bestes  Eigentum 
waren.  Und  wie  denn  Heine  es  des  öfteren  nicht  vermied,  in  der  Tendenz, 
dem  Inhaltlichen,  einer  gewissen  Manier  zu  verfallen,  so  unterlag  auch 
Stern,  verführt  durch  das  Spiel  der  schwellenden  und  abebbenden  Kurven, 
mehrfach  der  Lockung  allzu  ausgeschriebener  Handschrift.  Wir  weisen  um 
so  lieber  nachdrücklich  auf  diese  Irrungen  hin,  als  Stern  sich  noch  jedes- 
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mal  aus  der  Bequemlichkeit  der  Könnerei  herausriß,  neue  Wege  zu  bahnen. 
Jene  Fixigkeit  hatte  ihm  seinen  Namen  und  die  Möglichkeit  eines  sorglosen 
Lebens  verschafft,  und  trotzdem  entglitt  er  immer  wieder  in  neuer  Verwand- 
lung und  eroberte  sich  immer  wieder  sein  Publikum,  das,  trage,  wie  es  nun 
einmal  ist,  gleichwohl  willig  den  so  überaus  unbequemen  Sprüngen  des 
Künstlers  nachtrottete.  Selbst  eingespannt  in  die  Fronarbeit  an  einem  Ber- 
liner Witzblatt,  deren  Leitung,  nicht  ahnend,  welchen  Künstler  sie  sich  ein- 
gefangen hatte,  die  besten  Arbeiten  verwarf  und  den  Lohnsklaven  hetzte, 
dem  faden  Geschmack  des  Großstadtmobs  zu  huldigen,  verlor  er  sich  nicht. 

Die  Frage,  welcher  gute  Geist  dem  Künstler  die  Kraft  verlieh,  sich 
heldenmütig  aus  den  verführerischen  Strudeln,  in  dem  so  viele,  viele  große 
Talente  lautlos  versanken,  ans  feste  Land  zu  retten,  wäre  leicht  zu  beant- 
worten, wollte  man  den  ungewissen  Begriff  des  künstlerischen  Gewissens  ins 
Feld  führen.  Wer  aber  von  künstlerischen  Gewissensbissen  weiß,  wird 
diesem  treuen,  aber  wenig  überzeugungskräftigen  Warner  nicht  gar  zu  großes 
Gewicht  beilegen.  Wir  müssen  uns  darum  nach  einem  andern,  stärkeren 
Zauber  umsehen,  der  hier  wirkte.  Die  Entwicklung  Sterns  gibt  uns  den 
rechten  Fingerzeig:  in  ihm  mischt  sich  mit  dem  Künstler  der  Gelehrte;  wenn 
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„Hanneies  Himmelfahrt"  Kohlezeichnung 


anders  Künstlerschaft  überhaupt  bestehen  kann  ohne  jenen  Drang  nach 
Bildung,  die  Unlauteres  und  Unreines  nicht  zu  dulden  vermag.  Der  ungebun- 
denen Phantasie  zur  Seite  schreitet  das  Gesetz,  das  Zügellosigkeit  in  Freiheit 
wandelt. 

In  Stern  nun  lebt  ein  Kulturhistoriker.  Wer  einmal  die  stoßweise 
geschichteten  Skizzenbücher  sah,  die  in  sich  die  erstaunliche  Fülle  von 
sorgsamster  Kleinarbeit  bergen  und  ein  Archiv  der  Entwicklung  der  Mensch- 
heit darstellen,  begreift,  wie  hier  sauberstes  Handwerk  der  Kunst  den  Boden 
bereitete. 

Diese  stille  Betätigung,  die  der  junge  Künstler  im  Anfang  recht  scham- 
voll als  ein  wenig  philiströs  empfunden  haben  mag,  öffnete  ihm  den  Weg 
zu  seiner  epochemachenden  Wirksamkeit.  Reinhardts  kluges  Auge,  als  man 
ihn  auf  Stern  wies,  erkannte  sofort  den  seltenen  Gesellen,  und  seither  ist 
Stern  zum  guten  Geist  des  Deutschen  Theaters  geworden,  nicht  nur  als 
treuer  Helfer,  sondern  als  führende  Persönlichkeit. 

Und  nun  ist  es  eine  hohe  Freude,  zu  sehn,  wie  jene  emsige  Hingabe  an 
das  Kleine  den  Sprung  seiner  Einbildungskraft  erhöht,  wie  seine  Figurinen 
aus  freilich  entzückenden  Kostümpuppen  mählich  zu  Gestalten  wachsen, 
mehr  und  mehr  ausschließlich  dem  bestimmten  Dichter,  ja  dem  bestimmten 
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„Winterballade"  von  G.  Hauptmann  Kohlezeichnung 


Werke  dienen.  Wir  bedürfen  nicht  der  Farben  seiner  bunten  Palette,  um 
zu  erkennen,  daß  diese  Figuren  einer  shakespeareschen  Tragödie  oder  jene 
einer  Komödie  des  süßen  Schwans  angehören;  die  Linie  allein  schon,  hier 
flatternd  und  sprudelnd,  dort  gestrafft  und  gegliedert,  verrät  auf  den  ersten 
Blick  Zweck  und  Ziel  der  Arbeit.  Und  was  den  dichterischen  Gestalten 
recht  ist,  das  ist  dem  Raum,  in  dem  das  Dichtwerk  an  uns  vorüberzieht, 
billig.  Vollgesogen  mit  den  Bildern  aller  Zeiten  und  Völker,  schafft  seine 
Hand  sofort  den  Rahmen  mit  unbeirrbarer  Überzeugungskraft.  Hier  oder 
nirgend  verseufzt  George  Dandin  sein  armseliges  Leben,  hier  oder  nirgends 
schlagen  englische  Könige  ihre  Schlachten.  Aber  der  Gelehrte  hemmt  nicht 
den  Maler,  er  schafft  lediglich  dem  spielenden  Geist  den  sicheren  Boden, 
auf  dem  jener  sich  tummeln  kann  ohne  Gefahr,  sich  verirren  zu  müssen. 
War  Stern  jedoch  zunächst  noch  ganz  und  gar  verhaftet  in  den  Zeiten,  so 
daß  ein  Szenenbild  zur  Ariadne  auf  Naxos  der  Strauß  und  Hofmannsthal 
auf  den  ersten  Blick  anmutet  wie  ein  Kupferstich  aus  den  Tagen  des 
Sonnenkönigs,  und  rettete  ihn  wiederum  nur  die  ihm  selbst  wohl  unbewußte 
Melodie  seiner  Linie  vor  dem  Aufgeben  der  eigenen  Persönlichkeit,  so  ver- 
mag er  jetzt  freischöpferisch  und  darum,  weil  ihm  jede  Spielart  der  Kultur- 
geschichte bis  ins  einzelne   zum  Eigentum   geworden   ist,   über   den  Stilen 
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Szenenentwurf  zu  Mozarts  „Don  Juan"  Lithographie 

stehend  mit  ihnen  nach  eigenem  Ermessen  zu  schalten,  ohne  doch  jemals 
stillos  zu  werden.  Jetzt  ist  er  fähig,  ein  Durcheinander  der  Stile  zur  Ein- 
heit zu  bändigen,  und  ihm  gelingt  der  beängstigend  kühne  Wurf,  die  Tragödie 
des  Dänenprinzen,  die  da  ist  von  Ewigkeit  zu  Ewigkeit,  mitten  in  unsre 
Tage  zu  schleudern.  Wie  aber  Stern  sich  bald  des  Schwelgens  in  der  Einzel- 
heit entschlug,  so  löst  er  sich  langsam  von  der  Beschränkung  des  Theaters. 
Keine  Aufführung  wird  uns  je  das  unaufhaltsame  Heranwettern  bäuerlicher 
Gewalthaufen  zeigen,  wie  der  Künstler  in  seinen  Phantasien  um  Götz  von 
Berlichingen,  oder  die  trostlose  Kluft  zwischen  ausgeplünderten  Pfeffer- 
säcken und  dem  einsam  dahinsinnierenden  Kaiser,  noch  auch  den  schlangen- 
giftigen  Zug  der  Erinnyen;  es  sei  denn,  jener  Schalk  habe  recht,  der  da 
behauptet,  daß  die  Natur  nach  der  Kunst  sich  richte,  und  daß  die  Schwäne 
erst  seit  Böcklins  Insel  der  Seligen  bolzengerade  Hälse  aufwiesen. 

Und  wie  sich  der  Geist  dieser  Kunst  vereinfacht,  so  werden  jetzt  auch 
ihre  Mittel  auf  das  knappste  angewandt.  Es  ist  kaum  zu  denken,  wie  noch 
größere  Sparsamkeit  des  Ausdrucks  möglich  ist;  so  weicht  denn  auch  die 
Farbe  den  einfachen  Tönen.  In  dieser  Kargheit,  die  sich  mit  geringster 
Andeutung  begnügt  und  das  einmal  angeschlagene  Motiv    wiederholt,  fast 
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nicht  anders  variierend,  als  es  die  durchpulste  Hand  fordert,  herrscht  größerer 
Reichtum,  als  in  den  ehedem  graziös  verspielten  Illustrationen  Sterns. 

Nicht  umsonst  ist  es  gerade  Hoffmann  gewesen,  der  immer  wieder 
Sterns  lebhafte  Teilnahme  wachrief.  In  beiden  ist  der  gleiche  Drang  zum 
Krausen,  die  gleiche  Hingabe  an  die  Dinge  des  kleinen  Lebens,  wie  Sehn- 
sucht nach  dem  Prunk  und  Klang  märchenhafter  Üppigkeit  und  nicht  zuletzt 
bei  beiden  als  innerster  Anstoß  zum  Schaffen:  das  Musikalische. 

Ein  einziges  Mal  war  es  Stern  vergönnt,  alle  diese  Quellen  seiner  Kunst 
in  einer  mächtigen  Kaskade  über  uns  hinbrausen  zu  lassen.  Das  war  in  dem 
Tanzspiel:  „Die  grüne  Flöte44,  einer  Chinoiserie,  die  so  ganz  und  gar  sein 
eigen  wurde,  daß  es  uns  scheint,  als  habe  der  hochberühmte  Dichter  seinen 
Namen  auf  dem  Theaterzettel  verschwiegen,  weil  er  sich  neidlos  dem  Genie 
des  Malers  unterordnen  wollte.  Selbst  die  Musik  Mozarts  schien  nicht  zu 
führen,  sondern  zu  begleiten. 

Es  ist  kein  Wunder,  daß  dieser  entzückende  Spuk  nach  kurzer  Zeit 
wieder  verrauschte.  Allein  der  Beifall  der  feineren  Köpfe  mochte  Stern 
den  Gedanken  nahelegen,  das  Spiel  in  einer  Folge  größerer  Blätter  festzu- 
halten.   Die  Aufgabe  war,    in    diese  Bilder    die    fehlende  Musik    und  die 
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Federzeichnungen 

zu 

Shakespeares  „Sommernachtstraum" 

rhythmisierte  Bewegung  der  Tanzen- 
den zu  zwingen.  Und  es  ist  wohl 
kein  Zufall,  wenn  Stern  jetjt  Feder 
und  Stift  beiseite  legte,  um  sich 
des  weicheren  Tones  der  litho- 
graphischen Kreide  zu  bedienen. 
Jetjt  genügt  ihm  nicht  mehr  die 
einfache  Melodie  der  fließenden 
Linie;  die  Flächen  löst  er  tönend 
auf  und  das  ganze  wundervoll  zarte 
Bild,  das  man  mit  größerem  Recht 
sein  Gebilde  nennen  dürfte,  gleitet 
schwebend.  Nirgends  ist  auf  diesen 
Lithographien  ein  Punkt,  von  dem 
aus  der  Blick  nicht  alsobald  weiter 
schweifen  müßte  im  unermüdlichen 
Reigen  dieser  fliehenden  Linien. 
Das  darf  nicht  so  verstanden  werden, 
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als  wäre  die  Anordnung  unorganisch. 
Nichts  dürfte  falscher  sein;  es 
handelt  sich  um  den  Versuch,  die 
dahintreibende  Fülle  der  Musik 
bildhaft  umzusetzen;  der  Zeichner 
ist  in  erhöhtem  Maße  wieder  ein 
Schreiber.  So  klingelt  und  schellt 
und  rasselt  und  paukt  der  Tanz 
der  befreiten  Gefangenen  über  den 
sicher  sich  wölbenden  Grundbaß 
der  geruhig  festen  Brücke,  wie  das 
pizzicato  der  alla  Turca,  oder  in 
den  verlangenden  Armen  der 
Liebenden  glauben  wir  die  süße 
Sehnsucht  der  Flötenkantilene  zu 
vernehmen,  die  als  Echo  in  Bach, 
Berg  und  Baum  bald  stärker,  bald 
schwächer  widerklingt,  bis  das 
Grundmotiv  aufs  neue  anhebt.  Als 
diese  Blätter  einmal  einem  Kenner 
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der  Musik  vorlagen,  der  nichts 
wußte  von  dem  Spiel  auf  dem 
Theater,  brach  er  beglückt  in  den 
Ruf  aus:  das  sei  ja  wie  ein  diver- 
timento  von  Mozart.  Die  Probe 
auf  das  Exempel  war  gemacht. 

Einen  Schritt  weiter  in  der  Ent- 
wicklung unsres  Künstlers  bedeutet 
der  Zyklus  über  —  oder  sagen  wir 
wieder:  um  —  die  Büchse  der  Pan- 
dora  von  Wedekind.  Hier  tritt  zu 
allen  Vorzügen  des  früheren  Bilder- 
kreises die  Psychologie.  (Aber 
diese  freilich  bedingte,  daß  sich 
Harmonie  in  Disharmonie  ver- 
wandelte.) Während  in  allen  anderen 
Arbeiten  Sterns  mehr  oder  weniger 
keimhaft  oder  in  voller  Blüte  das 
wesentliche  seiner  Kunst  anklingt, 
ist  diese  erstaunliche  Kenntnis  der 


Federzeichnungen 

zu 

Büchners  „Dantons  Tod" 

menschlichen  Seele  bei  ihm  ohne 
Vorgang.  Man  kann  das  Werk 
Sterns,  soweit  es  bis  dahin  vorlag, 
durchblättern:  es  ist  nichts,  was 
auf  eine  so  außerordentliche  Ver- 
innerlichung  schließen  läßt.  Hier 
liegt  das  Überraschende  und  Be- 
deutende dieses  Fortschritts.  Wir 
begegnen  zum  ersten  Male  einer 
Vision.  Der  Mensch  und  Charakter 
Stern  drückt  sich  in  diesen  Zeich- 
nungen aus.  Ein  neuer  Gipfelpunkt 
ist  erreicht,  und,  blicken  wir  rück- 
wärts, wie  sich  bei  ihm  aus  sub- 
tilster Kleinarbeit  die  Überwindung 
der  Stile  ergab,  wie  aus  der  Me- 
lodie der  Linie  das  Gebilde  unter 
seiner  Hand  sich  zur  Musik  aus- 
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wachsen  will,  so  ist  bei  solcher  Gewahr  zielbewußter  und  ernster  Entwicklung 
nicht  abzusehen,  was  alles  sich  auf  dieses  le^te  höchste  Fundament  noch 
bauen  mag. 

In  vollster  Größe  nun  richtet  sich  Sterns  Wille  zur  Musik  auf  in  dem 
noch  unvollendeten  Cyklus  Don  Juan.  Der  Weg  vom  divertimento  zur  opera 
seria  ist  vollendet.  Und  wiederum  ist  es  Mozart,  E.  T.  A.  Hoffmanns  ver- 
götterter Liebling,  der  die  entscheidende  Wendung  in  Sterns  Schaffen  be- 
stimmt. Dem  Bühnenkünstler  Stern  mußte  einmal  der  Wunsch  kommen,  der 
vernachlässigten  Oper  hilfreich  beizuspringen,  wie  einst  Schinkel  der  Zauber- 
flöte seine  kostbaren  Maße  lieh.  Was  aber  Schinkel  noch  ahnungsvoll  vor- 
schwebte, wurde  Stern  klar  bewußt.  Die  Oper  bedarf  anders  gearteter 
Dekorationen  als  das  Schauspiel.  Schinkel  behalf  sich  mit  seiner  reinen 
Architektur,  jener  gefrorenen  Musik,  und  nutzte  die  streng  klassischen  Ver- 
hältnisse zur  Rhythmisierung  des  Bühnenbildes,  doch  so,  daß  ein  jeder  seiner 
Entwürfe  im  Grunde  nur  die  Szene  zur  Sarastro-Arie  oder  dem  Priesterchor 
bildet.  Von  Papageno  oder  Monostatos  finden  wird  nicht  eine  Spur.  Stern, 
im  tiefsten  Mozarts  Musik  nachlebend,  versucht  die  ganze  Vielfältigkeit 
dieses  Ozeans  von  Tönen  in  seinen  Bildern  zu  packen.  Und  wieder  wird  die 
dienende  Liebe  gekrönt.  Was  zu  praktischem  Zwecke  nur  gedacht  war,  wird 
zur  zeichnerischen  Deutung  des  Werkes:  In  dem  basaltenen  Niedersturz  der 
aufgetürmten  Sarkophage  dröhnen  ebensowohl  die  Akkorde  des  Comthurs 
wie  die  Sechzehntel-Angst  Leporellos,  und  durch  die  heiteren  Fanfaren  des 
Festsaals  schlingen  sich  unaufhaltsam,  stets  gewärtig,  unerwartet  hervor- 
zubrechen, schlangenhafte  Bänder,  wie  unter  dem  Glanz  der  Musik  jene  un- 
nennbare Furcht  vor  künftigem  Walten  des  Schicksals  dahinzittert. 

Nirgends  hat  Stern  sich  so  ganz  vollkommen  an  sein  Werk  verloren,  wie 
hier,  und  nirgends  spricht  er  sich  darum  so  bis  ins  letzte  aus.  Musikalität 
und  Erlebnis  decken  sich  vollauf,  geeint  durch  des  Meisters  ureigenstes 
Eigen:  Die  Linie. 
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Selbstbildnis  Zeichnung  (1912) 


Die  historische  Stellung  Lesser  Urys  ist  es,  daß  er  der  früheste  deutsche 
Fahnenträger  des  Impressionismus  ist,  und  die  Geschichtsschreibung 
darf  über  der  langen  Zurückgezogenheit  und  Einsamkeit  des  Malers 
nicht  vergessen,  daß  seine  entscheidende  Entwicklung  selbst  noch  vor  der 
Liebermanns  liegt.  Ury  war  vor  vielen  anderen  befähigt,  die  Berliner  Ent- 
wiklung  an  die  Weltkunst  anzuschließen:  er  war  kein  geborener  Berliner. 
Er  gehörte  zu  jener  Einwandererschar,  die  wohl  in  Berlin  Boden  unter  den 
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Feldarbeiter  Kohlezeichnung  (1882) 


Füßen,  aber  zunächst  keinen  unter  dem  Geist  hatte,  die  erst  aus  der  Welt 
heraus  den  neuen  Weltgeist  für  die  Weltstadt  gewinnen  mußte.  Der  Maler 
hat  in  seiner  Jugend  unter  dieser  Berufung,  die  zugleich  Fluch  und  Segen 
ist,  schwer  gelitten.  Eine  fieberhafte  Unrast  trieb  ihn  durch  die  Welt,  um 
überall  sein  Ich  zu  erweitern  und  sich  doch  nirgends  mit  seinem  Ich  zu- 
hause zu  finden.  Diese  besonderen  Verhaltnisse  der  Geburt  und  die 
Berufung  haben  ihn  sein  ganzes  Leben  lang  verfolgt.  Immer  wenn  man 
begann,    einer    Stufe    seiner    Entwicklung    mit  Verständnis    gegenüber  zu 
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Feierabend  Zeichnung 

stehen,  hatte  ihn  selbst  diese  Entwicklung  schon  wieder  eine  Stufe  weiter 
getragen,  der  man  nun  wieder  mit  Kopfschütteln  und  Mißtrauen  gegen- 
überstand. Selten  war  wohl  ein  grelleres  Mißverstehen  zwischen  einem 
Maler  und  seinem  Publikum.  Auf  der  einen  Seite  fortwährende  Vorwürfe, 
der  Künstler  entarte,  könne  nicht  zeichnen,  sei  im  Begriff  sich  zu  ver- 
lieren. Auf  der  anderen  Seite  das  Bewußtsein,  mit  unerbittlicher  Strenge 
gegen  sich  selbst  dem  Gesetze  der  eignen  Entwicklung  zu  folgen,  daher  Ent- 
täuschung über  die  Dummheit  der  Mitmenschen,  zornige  Verbitterung.  Und 
es  hat  langer  Jahrzehnte  bedurft,  eines  Alterns  Lesser  Urys,  bis  wir  alle 
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Bellevuestraße  Kohlezeichnung  (1914) 


lernten,  ihn  in  seiner  Ganzheit  zu  begreifen  und  mit  Dankbarkeit  als  den 
vielleicht  stärksten  Exponenten  zu  empfinden,  den  Berlin  seit  Menzels  Tode 
zur  Weltkunst  zu  stellen  vermochte. 

Als  Knabe  ist  Ury  nach  Berlin  gekommen,  aus  dem  Osten,  wie  schon 
vor  ihm  die  führenden  Berliner  Künstler  fast  grundsätzlich  aus  dem  Osten 
oder  aus  Schlesien  nach  Berlin  kamen.  Und  in  dem  Berlin  der  ersten 
kaiserlichen    Entwicklung    sind    noch    keine    Grundlagen    vorhanden,  auf 
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Selbstbildnis  Zeichnung  (1915) 


denen  ein  moderner  Maler  aufbauen  kann.  Kaum  hat  er  das  Einjährige, 
kaum  versucht  ihn  die  Familie  in  einem  Konfektionsgeschäft  zum  künftigen 
Millionär  heran  zu  bilden,  so  geht  er  mit  ein  paar  Groschen  in  der  Tasche 
nach  Düsseldorf  los.  Die  Düsseldorfer  Akademie  genoß  ja  damals  noch 
immer  maßgebenden  Ruf  in  Deutschland,  mochten  ihn  München  und  der 
Berliner  Realismus  auch  schon  einigermaßen  erschüttert  haben.  Man  nimmt 
den  jungen  mittellosen  Menschen,  dessen  Talent  man  erkennt,  in  Düssel- 
dorf freundlich  auf,  man  schafft  ihm  ein  Stipendium,  Janßen  ist  u.  a.  sein 
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Im  Tiergarten  Radierung 


Lehrer.  Das  darf  bei  der  Beurteilung  Urys  nicht  vergessen  werden,  dieses 
Düsseldorfertum.  Er  hat  sich  in  ihm  nicht  wohl  gefühlt,  das  Gipszeichnen 
vermochte  ihm  nichts  zu  geben,  er  ist  bald  durchgebrannt.  Aber  sicher 
liegt  ihm  von  jenen  Jahren  her  die  Sehnsucht  nach  dem  großen  Bilde  im 
Blut,  der  Wille  einer  ehrgeizigen  und  grüblerischen  Natur  zum  Monumental- 
werk, Ury  ist  kein  naiver  Künstler,  kein  Naturkind,  dem  die  Früchte  der 
Arbeit  rein  instinktiv  in  den  Schoß  fallen.  Er  ist  nicht  nur  Hand  und  Auge 
und  Gefühl,  obgleich  er  dieses  alles  dreies  ist,  er  ist  außerdem  noch  rastlos 
arbeitendes  Gehirn.  Wenn  wir  den  Ausdruck  „denkender  Künstler44  von 
jenem  üblen  Beigeschmack   reinigten,  den  ihm  eine  rein  verstandsmäßige 
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Kunstübung  zugezogen  hat,  so  paßt  er  auf  Ury.  Seinem  ehrgeizigen  Wollen 
hat  die  bloße  Übertragung  der  Natur  in  das  malerische  Medium  nie  genügt, 
er  sah  nicht  gleich  Manet  das  Endziel  der  Kunst  darin,  die  gleiche  Land- 
schaft im  atmosphärischen  Wechsel  der  verschiedenen  Zeiten  für  die  Kunst 
zu  gewinnen.  Die  Begriffe  des  Künstlers  und  des  Priesters  sind  für  ihn  sein 
ganzes  Leben  hindurch  unzertrennlich.  Ganz  offenbar  ist  für  ihn  das  letzte 
Ziel  der  Kunst  ein  Schaffen  von  Symbolen. 
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Und  dennoch  trennt  ihn  dabei  eine  ganze  Welt  von  Düsseldorf,  wo  man 
scheinbar  das  gleiche  wollte.  Denn  nichts  liegt  Ury  ferner  als  Historisches, 
als  irgend  eine  Kostümmaskerade.  Er  ist  von  vornherein  Pantheist,  Natur- 
anbeter, er  will  das  Zeitlose  und  Ewige,  er  möchte  sogar  das  Historische 
für  das  allgemein  Menschliche  gewinnen.  Ein  Naturereignis  und  ein  Ereig- 
nis der  menschlichen  Geschichte  sind  vor  ihm,  dem  Maler,  von  vornherein 
gleichwertig,  ja  er  mißt  den  Wert  der  menschlichen  Ereignisse  lediglich  nach 
ihren  Naturwerten  wie  Sonne  oder  Gewitter.  Überwältigt,  jubelnd,  jeden 
Tag  voll  neuer  Entdeckungen  zieht  dieser  merkwürdige  Akademieschüler 
durch  die  Eifel,  ein  Baum  am  Wege  wird  ihm  genau  so  zu  einer  ent- 
scheidenden Angelegenheit  wie  dem  Wandernden  Christus  auf  der  Heer- 
straße begegnet.  Was  soll  alles  akademische  Zeichnen,  was  haben  alle  lang- 
weiligen Regeln  für  einen  Sinn,  wenn  nicht  die  Morgen-  und  Abendröte, 
wenn  nicht  Schmerz  und  Lust  die  Leinwand  aufwühlen  und  beleben!  Ein 
Gewitter  in  der  Eifel  wirft  mit  seiner  Herrlichkeit  den  Wanderer  auf  die 
Knie.  Er  verläßt  Düsseldorf  und  geht  nach  Brüssel,  arm  wie  Hiob,  aber 
voll  Zuversicht,  hier  das  Vorwärtskommen  für  seine  Freilichtmalerei  zu 
finden. 
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Im  Tiergarten  Steinzeichnung 

Ein  18jähriger  zieht  in  Brüssel  ein.  Es  ist  um  1880.  In  Belgien  beginnt 
die  Bauern-  und  Landschaftsmalerei  zu  blühen.  Die  Arbeiten  des  jungen 
Ury  aus  jener  Periode  sind  voll  von  ihr,  voll  von  unerhört  kühnen  Farben- 
zusammenstellungen, die  ihm  noch  lange  vorgeworfen  werden,  weil  noch 
kein  Mensch  das  Auge  für  sie  in  der  Natur  hat,  voll  von  einer  Freude  am 
neu  gewonnenen  Licht,  in  der  er  absolut  der  früheste  deutsche  Maler  ist.  Urys 
Leben  ist  eitel  Unrast.  Er  geht  von  Brüssel  nach  Paris,  auch  hier  voller 
Anerkennung.  Er  schlägt  sich  nach  Deutschland  durch.  Er  mißtraut  seiner 
eigenen  besonderen  Begabung.  Er  will  ja  so  gerne  lernen,  weiter  kommen. 
Also  zeichnen,  zeichnen,  immer  wieder  zeichnen,  während  in  Wirklichkeit 
die  ihm  eigentümliche  Begabung  schon  lange  über  das  hinausgewachsen  ist, 
was  ihm  die  akademische  Zeichnung  zu  geben  vermag,  schon  an  dem  Punkte 
angelangt  ist,  wo  sie  sich  ihre  besondere  Art  der  Zeichnung  selbst 
bilden  muß. 

Denn  Ury  hat  außerordentlich  viel  für  sich  aus  Belgien  und  Frankreich 
mitgebracht.  Eine  bedeutende  Verstärkung  und  Vertiefung  seines  Natur- 
gefühls.   Jetzt  ist  ihm  nicht  nur  mehr  die  offene  Landschaft  Natur,  so  rein 
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Grunewaldsee  Steinzeichnung 


gerade  sein  ausgesprochen  lyrisches  Wesen  sich  immer  in  ihr  ausleben  wird, 
sondern  alles  Erscheinende  ist  ihm  zu  einer  von  aller  Tradition  befreiten 
Natur  geworden.  Er  sieht  den  Menschen  nicht  anders  an  wie  eine  Erd- 
scholle. Das  geht  bis  tief  in  alles  Farbige  und  wird  einmal  bei  seinen  großen 
Monumentalbildern  in  Komposition  und  Farbe  so  zur  symbolischen  Gewalt 
werden,  daß  ihm  Unverständnis  sowohl  die  Komposition  wie  die  Farbe  vor- 
wirft. Die  große  Stadt  mit  ihren  Straßen  und  Kaffeehäusern,  mit  ihrem 
Leben  außer  den  Häusern  und  in  ihnen,  ist  sie  etwas  anderes  als  ein  Wald 
oder  ein  See,  Wald  oder  See  der  Menschenseelen?  Kein  neuerer  Maler  hat 
sich  so  unbedingt  zu  dieser  Anschauung  bekannt,  und  keiner  ist  darüber  so 
zum  Impressionisten  bis  in  die  letzten  Konsequenzen  geworden,  so  konse- 
quent, daß  Jahrzehnte  nötig  waren,  um  ihn  zu  verstehen.  Und  dann  bringt 
sich  Ury  aus  den  westlichen  Ländern  die  Anfänge  der  neuen  Technik  mit, 
die  seinem  Wollen  erst  die  ganze  Freiheit  geben  soll:  das  Pastell.  Gerade 
damals  hatte  in  Frankreich  die  Wiedergeburt  der  Pastelltechnik  begonnen, 
zunächst  als  Technik  der  großen  Dekorateure,  aber  auch  Degas  war  bereits 
über  sie  gekommen,  der  junge  Monet  hatte  sich  zu  ihr  bekannt,  Manet  übte 
sie  von  Zeit  zu  Zeit.  Ury  ist  für  das  deutsche  Pastell  geworden,  was  Degas 
für  das   französische   wurde,   er   hat   es   aus   der  beschränkten  Übung  der 
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Holländische  Mühle  Radierung  (1919) 

Piglhein  und  Lenbach  zu  einer  Technik  erweitert,  die  alles  zu  geben  ver- 
mag. Diese  reformatorische  Aufgabe  ist  allerdings  zunächst  für  ihn  eine 
individuelle:  das  Pastell  bietet  ihm  die  Möglichkeiten,  bis  in  seinen  letzten 
Schöpfungsakt  hinein  dem  zu  folgen,  was  für  ihn  jetzt  zum  eigentlichen 
Gotte  und  Schöpfer  alles  Malerischen  wird:  dem  Lichte. 

Die  Aufhellung  der  Uryschen  Farbenskala  ist  die  Aufgabe  der  nächsten 
Berliner  Jahre.  Sicher  ist  für  sie  Urys  italienische  Reise  zur  letzten  Ent- 
scheidung geworden.    Als  dem  schwer  und  bitter  um  seine  äußere  Existenz 
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Bettler  Kohlezeichnung 


kämpfenden  Berliner  Maler  der  Michel-Beer-Preis  die  Möglichkeit  gewährte 
nach  Italien  zu  gehen  —  Menzel  hat  unter  anderen  sein  großes  Talent  er- 
kannt — ,  da  war  wohl  vielfach  der  Gedanke,  der  italienische  Aufenthalt 
werde  den  ehemaligen  Schüler  der  Akademie  von  Düsseldorf  mehr  akademi- 
sieren,  oder,  wie  die  allgemeine  Forderung  lautete,  „solider"  machen.  Urys 
Natur  mußte  solchen  geheimen  Wünschen  schmerzliche  Enttäuschung 
bereiten.  Ihn  bestätigt  Italien  just  in  dem,  was  er  will.  Mit  freudigem 
Staunen   sieht   er   sich   in   einem   Lande,   in   dem   Sonne   und   Licht  alles- 
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Im  Cafe  Steinzeichnung 

sind,  seinen  Träumen  entgegenkommen,  ja  deren  letzte  Folgerungen  ziehen. 
Er  sieht  Kunst  dort,  wo  die  meisten  Maler  des  Landes  selbst  nur  Kitsch 
sehen,  weil  er  ohne  fertige  ästhetische  Vorurteile  den  Erscheinungen  gegen- 
iibertritt.  Dieser  Mangel  an  ästhetischen  Vorurteilen,  der  dem  nicht  gerade 
begüterten  Menschen  Ury  das  Durchkommen  so  sehr  erschwerte,  hat  den 
Künstler  Ury  zu  dem  gemacht,  was  er  nun  einmal  wurde,  und  es  ist  wohl 
immer  in  der  Kunst  so  bei  denen,  die  etwas  Neues  in  ihr  zu  sagen  haben. 
Ury  sieht  in  Italien  nicht  Museen  und  Traditionen,  sondern  nur  Landschaft 
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Straßenbild 


Steinzeichnung 


und  Licht,  und  er  kommt  mit  einer  Kühnheit  und  Freiheit  der  farbigen  Auf- 
fassungen nach  Deutschland  zurück,  die  selbst  die  Freunde  des  vor- 
italienischen Ury  aufs  Tiefste  erschrecken.  Jetjt  beginnt  bereits,  was  sich 
von  nun  ab  immer  wiederholen  wird:  er  soll  sich  selbst  verloren  haben,  so- 
bald er  sich  ein  Stück  weitergefunden  hat. 

Von  nun  ab  bleibt  Ury  in  Berlin  und  verwächst  immer  inniger  mit  der 
Bildung  der  Weltstadt,  Reisen  führen  ihn  durch  Deutschland,    auch  nach 
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Holland,  das  er  nun  mit  wunderbarer  Freiheit  sieht,  aber  treu  kehrt  er  stets 
wieder  nach  Berlin  zurück.  Er  ist  der  neue  Berliner,  der  von  Haus  aus 
eigentlich  heimatlos,  sich  draußen  mit  dem  weitesten  Weltgefühl  vollgesogen 
hat  und  es  nun  auf  seine  Stadt  ausströmt.  Niemand  hat  den  Grunewald  und 
die  Havelseen  bedichtet  gleich  ihm,  niemand  die  Leichtigkeit  so  gezeigt,  die 
heimlich  in  der  Schwere  dieser  Natur  schlummert  und  darauf  wartet,  daß 
die  Atmosphäre  sie  weckt.  Ury  wartet  wie  der  Jäger  auf  sein  Wild  und 
versäumt  den  rechten  Augenblick  nicht.  Er  liebt  und  versteht  die  nicht 
immer  dankbare  werdende  Weltstadt  Berlin  wie  kein  anderer,  dort,  wo  sie 
in  Erinnerungen  versunken  ist,  im  Tiergartenviertel,  im  Potsdamer  Viertel, 
wo  sich  das  Alte  und  das  Neue  mischen,  im  neuen  Westen  mit  seinen  neuen 
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Alte  Frau  Radierung  (1921) 


Möglichkeiten.  So  hat  nur  noch  Pissaro  Paris  geliebt.  Ury  und  Berlin  ver- 
stehen sich  besser  als  Ury  und  die  Berliner.  Sie  führen  Zwiesprache  mit- 
einander im  Sonnenschein  im  Tiergarten  und  sie  beglücken  einander,  wenn 
sich  Nachts  die  elektrischen  Lichter  der  Bogenlampen  im  feuchten  Asphalt 
spiegeln  und  das  prustende  moderne  Untier,  das  Auto,  mit  funkelnden 
Laternenaugen  seinen  Weg  rast.  Man  kann  von  Ury  sagen,  was  man  wohl 
von  Degas  gesagt  hat,  daß  ihm  seine  Menschen  nur  Maschinen  sind,  Träger 
seines  künstlerischen  Willens.  Wäre  der  Künstler  in  Ury  nicht  so  unerbitt- 
lich gewesen,  sein  Leben  hätte  leichter  sein  und  wesentlich  schneller  zum 
Erfolge  führen  können.  So  mußte  er  zum  größten  Zauberer  der  Farbe 
werden,  den  wir  heute  besitzen.  So  mußten  seine  Entwicklung  die  Klagen 
begleiten,  daß  er  eine  undisplinierte  Natur  sei,  daß  sein  Temperament  nichts 
von  Harmonie  im  Bilde  wisse  (indem  es  nämlich  eine  neue  Harmonie  schuf). 
Es  ist  seltsam,  daß  man  immer  nur  einen  Ury,  den  Ury  einer  bestimmten 
Periode  sah  und  gelten  lassen  wollte,  niemals  die  einheitliche  und  not- 
wendige Persönlichkeit,  und  erst  die  Gegenwart  ist  imstande,  den  über- 
wältigenden Reichtum  einer  Jahrzehnte  lang  einsamen  und  selbstwilligen 
Persönlichkeit  wirklich    in  seiner  Geschlossenheit    zu    empfangen    und  zu 
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Joseph  Radierung  (1920) 

genießen.  Freilich  ist  nunmehr  auch  die  allgemeine  Anerkennung  der  be- 
rüchtigten  Anerkennung  der  Besten  gefolgt. 

Zu  dieser  geschlossenen  Persönlichkeit  gehört  auch  das  graphische 
Werk.  Die  Studie,  die  Handzeichnung  begleitet  die  ganze  Entwicklung  und 
gewährt  oft  einen  sehr  persönlichen  Einblick  in  alle  ihre  Phasen.  Ein  völlig 
Auge  gewordener  Mensch,  der  oft  mitten  im  Gewühl  der  Großstadt  in  ein 
Augenerlebnis  so  versinken  kann,  daß  er  zu  Papier  und  Stift  greift  und  alles 
um  sich  darüber  vergißt,  kann  verlangen,  daß  seine  Zeichnungen  in  den 
Rahmen  seiner  Gesamtarbeit  eingeordnet  werden.  Es  wird  freilich  schwer 
sein,  diesen  Teil  von  Urys  Arbeit  jemals  mit  irgendwelchem  Anspruch  auf 
Vollständigkeit  zusammenzubringen.  Was  heute  noch,  da  Museen  die 
günstige  Zeit,  sich  einzudecken,  versäumten,  dem  Studium  erreichbar  ist, 
zeigt,  wie  sich  von  selbst  versteht,  daß  Ury  niemals  ein  Zeichner  um  des 
Zeichnens  willen  war,  daß  ihm  der  Stift  lediglich  als  Medium  diente,  sich 
über  Malerisches  die  erste  Klarheit  zu  schaffen.  Daneben  stehen  die 
Skizzen  zu  größeren  Arbeiten.  Der  junge  Ury  hat  viel  mit  Feder  und  Tusche 
gearbeitet,  später  hat  er  dann  die  markige  und  malerische  Kohle  ersichtlich 
bevorzugt. 
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Auch  die  Zeichnungen  Urys  sind  in  der  Mehrzahl  in  großen  Flächen 
gesehen,  und  es  ist  oft  bewundernswürdig,  wie  er  hier  die  malerischen  Grade 
sichtbar  zu  machen  weiß.  Die  Bildqualitäten  eines  menschlichen  Kopfes, 
das  Interieur  eines  Kaffeehauses,  der  Charakter  einer  Landschaft,  die  Stärke 
körperlicher  Bewegung  werden  mit  sinnlicher  Eindringlichkeit  notiert,  und 
gerade  Urys  Zeichnungen  sind  schöne,  interessante  und  aufschlußreiche 
Zeugnisse  über  die  Art,  in  der  sich  ihm  die  Welt  farbig  aufschließt. 

Zur  Radierung  und  Lithographie  ist  Ury  erst  in  späteren  Jahren  gelangt. 
Sie  gehören  durchweg  der  Ernte  seines  Lebens  an.  Manches  wird  wieder  auf- 
genommen, was  bereits  in  seinem  gemalten  Werk  Gestalt  gewonnen  hat,  es 
reizt  ihn,  ein  schon  einmal  in  bestimmter  Richtung  abgewandeltes  Problem 
nun  auch  einmal  von  der  Möglichkeit  graphischer  Gestaltung  her  zu  be- 
trachten. Viele  seiner  Straßenszenen,  Landschaften  und  Interieurs  wieder- 
holen sich  auf  diese  Weise  graphisch,  manche  Studien,  denen  bisher  ander- 
weitige Ausführung  nicht  beschieden  war,  gelangen  zur  graphischen  Ver- 
wertung. Auch  als  Graphiker  ist  Ury  durchaus  und  vor  allem  Maler,  und 
so  sehr  er  Natur  und  Bedingungen  der  Kupferplatte  respektiert,  so  wenig 
hat  er  Neigung,  ihr  zuliebe  etwas  von  seinem  Wesen  aufzugeben.  Man  kann 
ihn  hier  im  wahrsten  Sinne  des  Wortes  einen  Malerradierer  nennen.  Wie 
sein  ganzes  künstlerisches  Schaffen  nur  den  eigenen  Willen  oder,  besser 
gesagt,  das  eigene  Müssen  als  Gesetz  anerkannte,  so  geht  auch  der  Graphiker 
seine  eigenen  Wege  und  gelangt  zu  immer  individuelleren  Wirkungen. 


126 


KÄTHE  KOLLWITZ 

VON 

ALFRED  KUHN 


KÄTHE  KOLLWITZ 


Weberzug  Radierung  (1897) 

A  ls  nach  dem  9.  November  1918  der  vierte  Stand  die  Herrschaft  antrat, 
I  \  neigte  er  sich  dankbar  vor  der  Künstlerin,  die  Jahrzehnte  hindurch 
seine  Leiden  geschildert  und  seine  Kämpfe  besungen.  Käthe  Koll- 
witz wurde  zum  Professor  ernannt  und  zog  in  die  Akademie  der  Künste  am 
Pariser  Platz  ein.  Es  war  eine  alte  Frau,  die  jene  Schwelle  überschritt, 
hinter  der  Anton  von  Werners  Geist  in  einer  anderen  Verkleidung  herrschte, 
eine  schmale,  leichtgebeugte  Frau  mit  schlohweißem  Haar.  Keine  Junge, 
keine  Himmelsstürmerin,  keine  Revolutionärin.  Mit  den  Bestrebungen  der 
Belling  und  Archipenko,  der  Kandinsky  und  Chagall,  der  Groß  und  Klee 
hatte  sie  nichts  zu  tun.  Keine  neue  Welt  zu  schaffen,  zertrümmerte  sie  eine 
alte,  nicht  zersprengte  sie  die  menschliche  Form  aus  Haß  auf  die  böse  Natur. 
Von  der  neuen  Botschaft  von  der  alleinigen  Berechtigung  der  wirklichkeits- 
fernen inneren  Schau  wußte  sie  nichts.  Und  doch  hatte  das  Proletariat  den 
richtigen  Instinkt,  als  es  Käthe  Kollwitz  grüßte.  Ihr  Werk  hängt  innig  mit 
den  Kämpfen  der  deutschen  sozialistischen  Bewegung  zusammen,  mit  jenen 
Kämpfen,  von  denen  allein  das  deutsche  Proletariat  weiß,  das  weder  Werfel 
kennt,  noch  Kurt  Hiller,  noch  Iwan  Göll,  Ludwig  Rubiner,  Rudolf  Leonhard 
und  wie  sie  alle  heißen. 
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Sturm  („Ein  Weberaufstand")  Radierung  (1897) 

Die  achtziger  Jahre  des  verflossenen  Jahrhunderts  sahen  das  Wirken  des 
Sozialistengesetzes,  die  Zerstörung  der  Arbeiterverbände,  die  Ausweisung 
und  Gefangensetzung  der  Führer,  das  Verbot  aller  sozialistischer  Schriften. 
Eine  dumpfe  Erbitterung  wühlte  in  den  Massen,  kaum  gemildert  durch  die 
kaiserliche  Botschaft  und  das  Arbeiterversicherungsgesetz.  Deutschland 
spaltete  sich  in  zwei  Teile,  die  verschiedene  Sprachen  zu  sprechen  schienen. 
Haß  und  Furcht  regierten.  Wohl  wurde  1890  das  folgenschwere  Gesetz  nicht 
erneuert.  Der  Haß  blieb.  In  den  Tagen  der  Unterdrückung  war  die  Partei 
gewachsen.  Am  1.  Mai  1890  konnte  Friedrich  Engels  sagen:  „Heute,  wo  ich 
diese  Zeilen  schreibe,  hält  das  europäische  und  amerikanische  Proletariat 
Heerschau  über  seine  zum  erstenmal  mobilgemachten  Streitkräfte.  Mobil- 
gemacht als  Ein  Heer,  unter  Einer  Fahne  und  für  Ein  Ziel.44  1893  zog  die 
Partei  als  stärkste  in  den  Reichstag  ein. 

Dies  ist  der  grelle  Hintergrund,  vor  dem  das  Leben  der  Menschen  sich 
abspielte,  die  damals  jung  waren,  der  Hintergrund,  dessen  Widerschein 
hineinleuchtete  in  ihr  Fühlen  und  Denken. 
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Ende  („Ein  Weberaufstand")  Radierung  und  Aquatinta  (1898) 

Käthe  Kollwitz  empfand  doppelt  stark.  1867  in  Königsberg  geboren, 
war  sie  das  Kind  eines  seltsamen  Mannes,  der,  ursprünglich  Jurist,  sich  1846 
der  freireligiösen  sowie  der  bald  darauf  einsetzenden  politischen  Bewegung 
angeschlossen  hatte  und  dadurch  völlig  aus  den  geraden  Geleisen  seines 
normalen  Lebenslaufes  gehoben  worden  war. 

Als  Reaktion  auf  die  pietistisch-orthodoxe  Richtung  Friedrich  Wil- 
helms IV.  entstanden,  lebte  in  der  freireligiösen  Gemeinde  Königsberg  ein 
dem  primitiven  Christentum  der  ersten  Gemeinden  verwandter  Geist  mit 
stark  kommunistischer  Färbung.  Sie  unterschied  sich  darin  grundsätzlich 
von  der  rationalistischen  Berliner  Gemeinde,  die  in  einem  „fortschreitenden 
sittlichen  und  vernunftgemäßen  Bewußtsein44  ihr  Dogma  erblickte.  Selbst- 
bestimmung in  allen  Angelegenheiten,  Unabhängigkeit  von  der  Kirche  und  das 
Streben  nach  Wahrheit  der  Erkenntnis  bildeten  in  Königsberg  den  Grund- 
zug. Dafür  wurde  die  Gemeinde  von  der  Regierung  als  unchristlich  verfolgt 
und  als  politisch  unzuverlässig  verdächtigt.  Das  Los  ihrer  Anhänger  war 
Kampf  und  Anfeindung.  Allein  in  Königsberg  wurden  ihre  Versammlungen 
in  einem  Jahr  mehr  als  hundertmal  polizeilich  auseinandergetrieben.  Es 
erinnert  an  die  Zeit  des  Sozialistengesetzes,  wenn  man  von  all  den  Landes- 
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Tod  („Ein  Weberaufstand")  Steindruck  (1897) 


Verweisungen,  Prozessen,  Schulschließungen  und  Predigerverhaftungen  liest. 
Um  seiner  Überzeugung  treu  bleiben  zu  können,  legte  der  Referendar  Schmidt 
seine  juristische  Tätigkeit  nieder,  wurde  Maurer,  lernte  das  Handwerk  von 
unten  auf  und  heiratete  als  Meister  die  Tochter  des  ehemaligen  Divisions- 
pfarrers Rupp,  des  Predigers  und  Gründers  der  freireligiösen  Gemeinde  zu 
Königsberg.  Damit  war  die  besondere  Athmosphäre  geschaffen,  in  der  die 
Jugend  der  Künstlerin  verging.  Wahrheit  und  Menschenliebe  waren  keine 
leeren  Worte.  Sie  bedeuteten  etwas.  Man  war  gewohnt,  dafür  zu  leiden. 
Die  isolierte  Stellung  der  Familie  stärkte  alle  ethischen  Kräfte.  Man  schloß 
sich  enger  aneinander  an  und  fühlte  höhere  Verpflichtungen  in  sich  als 
andere.  Ein  stark  nach  links  weisender  Zug  wirkte  in  der  freireligiösen 
Bewegung.  Drei  ihrer  Führer  saßen  in  der  Paulskirche.  Die  Grundrechte 
des  Menschen  standen  im  Mittelpunkt. 
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Selbstbildnis  nach  links  Steindruck  (1901) 

Die  Kämpfe  selbst  hat  Käthe  Schmidt  nicht  mehr  mitgemacht.  Not  sah 
sie  in  ihrer  Kindheit  nicht.  Das  eigentlich  soziale  Moment  spielte  in  ihrer 
Jugend  keine  so  große  Rolle,  wie  man  hätte  glauben  können.  Um  so  mehr 
das  eigentlich  menschliche.  Der  Vater  hatte  ein  Herz,  das  grenzenlos  mit- 
empfand mit  dem  Leiden  der  Kreatur.  Er  liebte  die  Geschöpfe  mit  der 
Inbrunst  eines  Heiligen.  Tief  hat  die  Tochter  dies  in  sich  aufgenommen,  und 
ihre  Seele  war  vorbereitet  für  die  Erlebnisse,  die  in  den  großen  Städten  auf 
sie  warteten. 

Früh  erkannte  der  Vater  das  Talent  der  Tochter.  Bei  einem  Kupfer- 
stecher lernte  das  Kind  zeichnen,  dann  kam  die  Siebzehnjährige  1884  nach 
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Losbruch  („Bauernkrieg")  Radierung  (1903) 

Berlin.  Sie  trat  in  das  Atelier  des  großen  Stauffer-Bern,  dessen  Unterricht 
sehr  wertvoll  für  sie  wurde.  Als  sie  ihm  Blätter  von  sich  zeigte,  sagte  er: 
„Das  ist  ja  wie  Klinger.44  Darauf  sah  sie  auch  dessen  radierten  Zyklus  „Ein 
Leben44.  Dieses  aus  düsterer  Symbolik  und  schrillem  Naturalismus  gemischte 
Werk  übte  einen  entscheidenden  Einfluß  auf  das  junge  Mädchen  aus.  Die 
ethisch-soziale  Note  brachte  verwandte  Saiten  in  seinem  Innern  zum  Mit- 
schwingen. Die  Tragödie  des  blutvollen  Weibes,  das  Leben  und  Umwelt  zu- 
letzt in  den  Abgrund  zerren,  stellte  von  Neuem  die  alte  Frage  nach  dem 
Sinn  des  Lebens,  von  der  Schuld  des  Einzelnen. 

Nach  kurzem  Aufenthalt  in  Königsberg  und  zweijährigem  Studium  in 
München  bei  Herterich  im  Kreise  von  Greiner  und  Fiedler  kam  Käthe 
Schmidt  1890  nach  Berlin.  Hier  heiratete  sie  ein  Jahr  später  den  Arzt 
Dr.  Karl  Kollwitz.  Sie  blieb  in  der  großen  Stadt  und  wohnte  mit  ihrem 
Mann  bei  den  Armen. 

Ein  Vergleich  drängt  sich  auf.  1890  ging  der  Pastor  Paul  Göhre  in 
Chemnitz  in  die  Fabrik  und  lebte  drei  Monate  als  Arbeiter  unter  Arbeitern. 
Auch  er  kam  aus  einer  Welt,  die  der  freireligiösen  ähnlich  war,  aus  der 
christlich-sozialen  Bewegung.    Sein  Weg  hat  ihn  unterdessen  ganz  zum  Sozia- 
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Die  Gefangenen  („Bauernkrieg") 


Radierung  und  Stoffdurchdruckverfahren  (1908) 


lismus  geführt.  Was  beide  verbindet,  und  was  beide  so  unendlich  weit  ent- 
fernt von  den  jungen  Revolutionären  unserer  Tage,  ist  die  wortlose  Einfach- 
heit ihrer  Einstellung,  ihre  Naivität.  Göhre  wie  Käthe  Kollwitz  wissen 
wenig  von  den  tönenden  Schlagworten  der  Literatur,  sie  sind  ganz  und  gar 
keine  konstruierenden  Geister.  Aller  Doktrinarismus  liegt  ihnen  so  fern  wie 
alle  Akademie.  Das  rollende  Pathos  des  Augenblicks  berauscht  sie  nicht. 
Alles  ist  bei  ihnen  die  stille,  phrasenlose  Tat.  Kurz  vor  der  Revolution  baten 
einmal  junge  Stürmer  Göhre,  ihnen  einen  Vortrag  über  Sozialismus  zu  halten. 
Göhre  kam  und  redete  einfache  Dinge  vom  Leiden  der  Arbeiter,  von  ihrem 
Wunsch  nach  ein  bischen  Sonne,  nach  einem  Häuschen,  einem  Gärtchen  mit 
ein  paar  Blumen.  Da  erhoben  sich  Jünglinge  mit  blitzenden  Augengläsern 
und  sagten,  das  seien  Bourgeoisideale,  und  der  Sozialismus  sehe  ganz  anders 
aus.  Man  schrie  auf  Göhre  ein,  lachte  und  entrüstete  sich,  und  am  Ende 
erschien  er  wie  eine  komische  Figur,  wie  ein  Mann,  der  vielleicht  früher 
gewisse  Verdienste  gehabt,  aber  hoffnungslos  veraltet  war.  Und  doch  wird 
sich  vielleicht  mancher  der  damaligen  Schreier  heute  des  Augenblickes 
schämen.  So  ganz  ohne  Pathos,  ohne  Schlager  ist  die  Kunst  der  Käthe  Kollwitj. 
Auch  sie  ist  heute  veraltet.  Sie  gehört  der  verflossenen  Generation  an.  Sie 
ist  naturalistisch.     Sie  hält  sich  an  die  Gestalten  und  Formen  der  Umwelt 
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Kopf  einer  Arbeiterfrau  Steindruck  (1905) 


und  gibt  nur  das  Sichtbare.  Aber  ebenso  wie  Göhres  Sozialismus  ist  ihre 
Kunst  ewig,  in  sich  selbst  wertvoll,  denn  sie  ist  aus  reinstem  Menschentum 
erwachsen,  eine  Kunst  des  Herzens,  nicht  des  Verstandes,  wie  der  Sozialismus 
Göhres  die  Weltanschauung  des  Erbarmens  ist,  nicht  eine  Konstruktion  von 
den  Produktionsfaktoren. 

Käthe  Kollwitz  wurzelt  tief  in  ihrer  Zeit,  in  dem  Geiste  der  sozialen 
Literatur  jener  Tage  wie  sie  in  Deutschland  durch  Michael  Conrad,  Max 
Kretzer,  Arno  Holz,  Gerhart  Hauptmann  und  Johannes  Schlaf  vertreten 
wurde.  Not  und  Tod  wechseln  auf  ihren  Blättern.  1894  erschien  eine  Szene 
aus  Germinal.  Im  selben  Jahr,  angeregt  durch  Hauptmanns  Weber,  deren 
Erstaufführung  am  25.  September  1894  stattfand,  und  der  sie  beiwohnte, 
wurde  der  Weberzyklus  begonnen,  dessen  sechs  Blätter  1897  fertig  vorlagen. 
Wenig  Worte  nur  darüber. 
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Selbstbildnis  Steindruck  (1920) 

1.  „Not44.  (1895  und  1897.)  Eine  Weberfrau  vor  ihrem  kranken  Kind 
sitzend,  ein  Proletarierwürmlein  mit  riesigem  Schädel  und  eingefallenen 
Augen.  Sie  hält  ihren  Kopf  in  den  Händen  und  starrt  stumm  auf  das  Bett. 
Im  Hintergrund  der  Schatten  einer  anderen  Frau  mit  einem  Kind  auf  dem 
Arm.  Dunkelheit  und  Kummer.  Ein  Fenster  beleuchtet  als  Lichtquelle  von 
rückwärts  die  Szene.  Rembrandtsche  Manier,  wie  Liebermann  und  Uhde  sie 
damals  in  Deutschland  einbürgerten. 

2.  „Tod44.  (1895,  1897.)  Eine  niedere  Stube.  Die  Balken  des  Webstuhls 
drücken  schwer.  Am  Tisch  die  Mutter  und  ein  Kind.  Davor  stehend  ein 
Mann,  eine  riesige  schwarze  Rückensilhouette.  Die  Kerze  flackert.  Der 
Tod  schiebt  sich  über  den  Tisch  und  berührt  mit  der  Hand  die  Frau.  Die 
ist  leise  an  die  Wand  gesunken.   Mit  großen  Augen  starrt  das  Kind  ins  Licht. 
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Mutter  mit  Kind  auf  dem  Schoß  Vernis  Mou  (1912) 


Der  Mann  steht  ruhig  da.  Er  hat  nichts  gesehen.  Ganz  in  Massen  und  Kon- 
trasten von  hell  und  dunkel  angelegt.  Eine  Mischung  von  Realismus  und 
Symbolik.  Es  ist  die  Zeit,  da  Hermann  Bahr  seine  Schrift  von  der  „Über- 
windung des  Naturalismus"  schrieb,  Hauptmanns  „Versunkene  Glocke"  erschien, 
Münch  zum  erstenmal  in  Berlin  ausstellte  und  die  Russen  und  Nordländer  in 
Deutschland  ihren  Einbruch  begannen. 

3.  „Beratung."  (1893.)  Der  Auftakt  am  Wirtshaustisch.  Männer  mit 
geballten  Fäusten  in  der  Ecke  einer  Schänke  sitzend.  Die  Tischplatte  ist  hell 
beleuchtet.   Ihr  Widerschein  liegt  flackernd  auf  den  bärtigen  Gesichtern. 

4.  „Weberzug."  (1897.)  Stumm  schreitende  Männer,  Äxte  und  Hacken 
auf  den  Schultern. 

5.  „Sturm."  (1897.)  Eine  Parkmauer  mit  großem,  schmiedeeisernem 
Portal.    Dahinter  das  schimmernde  weiße  Haus  des  Fabrikherrn.  Dunkle 
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Mütter  Steindruck  (1920) 

Arbeitersilhouetten  davor.  Hände  rütteln  am  Gitter,  ballen  sich  drohend. 
Äxte  fallen  auf  die  schweren  Stäbe.  Im  Vordergrund  reißen  Weiber  das 
Pflaster  auf  und  reichen  die  Steine  nach  hinten.  Wieder  ganz  auf  hell  und 
dunkel  gebaut. 

6.  „Ende.44  (1898.)  In  der  dunklen  Weberstube  beganns.  In  der  dunklen 
Weberstube  schließts.  Links  der  riesige  Webstuhl,  ungeheuer,  finster  und 
drohend.  Er  füllt  den  halben  Raum.  Davor  am  Boden  zwei  Tote.  Ein  Weib 
hockt  dabei.  Rechts  eine  offene  Tür.  Man  bringt  wieder  Einen.  Stumm  mit 
hängenden  Armen  steht  eine  Frau  da.  Durch  das  Fenster  hinter  ihr  fällt  das 
Licht  auf  ihr  Gesicht,  das  allein  voll  sichtbar  ist.  Gram  und  Ergebenheit 
stehen  darin.  Alles  war  vergebens. 

Bald  nach  der  Fertigstellung  des  Weberaufstandes  begannen  die  Arbeiten 
zum  Bauernkrieg.  Studien,  wie  das  später  nicht  aufgenommene  Blatt  „Auf- 
ruhr44 (1899),  gehen  weiter  zurück,  ebenso  jene  für  die  „Pflüger44,  das  erste 
Blatt  des  neuen  Zyklus.  1906  erschien  es  in  endgültiger  Fassung.  In  den 
früheren  Versuchen  war  eine  Frau  mit  hereingenommen,  die  den  Pflug  führt, 
vor  welchen  zwei  Bauern,  zu  arm,  um  Vieh  halten  zu  können,  sich  vorgespannt 
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Gretchen  Radierung  (1899) 


haben.  Jetzt  (1906)  ist  sie  weggefallen.  Alles  ist  parallel  zum  unteren  Bild- 
rand entwickelt.  Man  sieht  nur  noch  zwei  Männer,  die  mit  übermenschlicher 
Kraft  sich  ins  Geschirr  einstemmen.  Riesige  Horizontalen  auf  der  weiten 
Fläche  der  Ebene  und  auf  den  hellen  und  dunklen  Streifen  des  sich  endlos 
dehnenden  Himmels.  Davor  in  schwerer  Neigung  die  lastenden  Diagonalen 
der  ziehenden  Bauern. 

2.  „Vergewaltigt.44  (1907.)  Auf  dem  Boden  unter  Blumen  und  sich 
schlingenden  Blättern  ein  Weib,  fast  nackt,  mit  gespreizten  Beinen. 

3.  „Beim  Dengeln.44  (1905.)  Ein  Weib,  halb  stumpf,  halb  gramvoll,  die 
Wange  an  den  Rücken  der  Sense  gepreßt. 
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Die  Carmagnole  Radierung  (1901) 


4.  „Bewaffnung  in  einem  Gewölbe.44  (1906.)  Rembrandtsches  Helldunkel. 
Aus  dem  Hellen  des  Tages  ins  Finstere  des  Gewölbes  untertauchend,  eine  enge 
Treppe  sich  hinaufschiebend  durch  eine  schmale  Tür  eine  unabsehbare 
Menge  Bewaffneter.  Helme,  blitzende  Speere,  Hellebarden,  krumme  Messer, 
Morgensterne.  Vielleicht  stürmt  man  durch  einen  geheimen  Gang  eine  adelige 
Burg.  Haß  und  Gier  auf  allen  Gesichtern.  Technik  der  Reflexe,  des  Flackern- 
den, Unheimlichen. 

5.  „Losbruch.44  (1903.)  Bei  weitem  das  stärkste  Blatt  der  Serie.  Wie  ein 
Keil  stößt  diese  Bauernmasse  nach  vorne.    Die  Jungen  voran  mit  weitauf- 
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Pflüger  mit  stehender  Frau  im  Vordergrund  Radierung  (1905) 

gerissenen  schreienden  Mündern.  Wilde,  halb  vertierte  Gesichter.  Sensen  und 
Dreschflegel.  Im  Vordergrund  aber  ein  Alter  mit  breitem  gläubigen  Gesicht, 
die  Kinderaugen  auf  die  Frau  gerichtet,  die  in  riesiger  Rückensilhouette  als 
einzige  Vertikale  links  vorne  steht  und  mit  erhobenen  Armen  zum  Kampfe 
aufruft.  Ein  für  die  Mechanik  der  Kollwitzschen  Szenen  sehr  charakte- 
ristisches Blatt. 

6.  „Schlachtfeld.41  (1907.)  Nacht.  Nackte  Tote  überall.  Eine  Frau  wie 
ein  schwarzer  Block,  gebückt  in  der  Mitte.  Mit  einer  Laterne  leuchtet  sie 
unter  die  Toten  und  berührt  mit  der  Hand  ein  Gesicht. 

7.  „Die  Gefangenen.44  (1908.)  Der  gewaltige  Schluß.  Gleich  einer  Herde 
im  Pferch  zusammengetrieben,  herkulische  Männer.  Alle  gefesselt,  breit- 
beinig trotzig  oder  finster  brütend,  leidend  oder  stiernackig,  zerknirscht  oder 
liohnvoll  gemein.  Ein  halbwüchses  blondes  blasses  Büblein  ist  schlafend  um- 
gesunken, vielleicht  ohnmächtig.  Fallen  kann  es  nicht,  dazu  ist  kein  Platz. 
So  liegt  es  halb  über  dem  Seil,  daß  die  Aufrührer  zusammenhält.  Alles  in 
bewegten,  rasch  atmenden  Linien  gehalten.  Schatten  und  Licht  ungleichmäßig 
verteilt. 
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Überfahren  Vernis  Mou  (1910) 

Schon  1901,  immer  aus  demselben  Geiste,  der  die  Künstlerin  zu  „Ger- 
minal" geführt,  war  ein  grandioses  Blatt  entstanden,  „Carmagnole44  genannt. 
Paris  1794.  Die  alten  schmalbrüstigen  Häuser  um  die  Place  de  la  Concorde. 
Sie  scheinen  sich  zu  biegen,  und  zu  schwanken  vom  Geheul  der  Megären,  die 
die  Guillotine  umtanzen,  welche  dunkel  aufsteilt  an  der  Ecke  des  Platzes. 
Zwei  schwarze  Balken,  oben  durch  ein  Querholz  verbunden,  finster  und 
drohend  vor  dem  Flimmern  der  altersgrauen  Fassaden.  Halbnackte  Körper, 
ausgemergelt  von  der  Not  des  Lebens,  von  Geburten  und  Arbeit.  Dünnhaarige 
Köpfe  mit  breiten  Backenknochen  und  zahnlosem  Munde.  Alle  Arme  sind 
aufgereckt  der  Mordmaschine  entgegen,  und  die  Fäuste  ballen  sich  in  sinnloser 
Wut.  Im  Vordergrund  rechts  zwei  Frauen,  mager  und  verhärmt.  Die  Augen 
sind  geschlossen,  der  Kopf  ist  rückwärts  geneigt.  Hingegeben  singen  und 
tanzen  sie  mit  im  gleichen  Rhythmus:  „Madame  Veto  avait  promis".  Und  es 
ist,  als  ob  jetzt  alles  gut  werden  müsse.  Derselbe  zur  Religion  erhobene 
Glaube  an  den  Sozialismus,  der  aus  Germinal  entgegenweht. 

Liest  man  heute  das  Zolasche  Buch,  so  empfindet  man,  wie  es  im 
Grunde  dessen  Stimmung  ist,  die  sich  im  ganzen  Oeuvre  von  Käthe  Kollwitz 
erhalten  hat,  wie  übrigens  auch  Hauptmanns  Weber  ohne  Germinal  einfach 
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nicht  denkbar  sind.  Es  ist  die  künstlerisch  gestaltete  Lehre  der  französischen 
Aufklärungsphilosophie  von  der  ursprünglichen  Güte  der  menschlichen  Natur, 
die  allein  durch  die  Ungerechtigkeit  der  sozialen  Ordnung,  kurz  gesagt,  durch 
die  Kultur,  ins  Böse  verkehrt  wird.  Zola  geht  als  gewaltiger,  verstandsmäßiger 
Regisseur  antithetisch  vor.  Im  Anfang  des  Buches  wird  die  Familie  des  Maheu 
geschildert,  gutartig,  geduldig,  fleißig,  sparsam.  Während  des  Aufstandes, 
zum  Äußersten  getrieben  durch  die  Lohnabzüge,  rasend  vor  Mordgier,  Blut- 
durst, Gewalttat.  Ohne  jede  verbindende  Nuance.  Catharine,  die  eine  Heldin 
des  Buches,  ist  im  Anfang  zarteste  Weiblichkeit,  Hingebung.  In  der  Mord- 
szene im  Schacht  schaut  sie  ungerührt  zu,  wie  Etienne  ihrem  Geliebten  den 
Schädel  zerschmettert,  und  wirft  sich  ihm  dann  blutbrünstig  in  die  Arme. 

Anders  bei  Käthe  Kollwitz.  Ihrer  weiblichen  Psyche  liegt  diese  über- 
spitzte Gegenüberstellung  nicht.  Sie  verbindet.  Auch  in  der  schrillsten  Szene 
menschlicher  Verkommenheit,  Verrohung,  wird  irgendwo  das  ewig  Gute  der 
wahren  Natur  gezeigt.  Alle  Gestalten,  die  die  Künstlerin  geschaffen,  umfängt 
das  gleiche  Erbarmen.  Auch  über  dem  letzten  vertierten  Bauern  liegt  ein 
Schimmer  von  Menschentum.  Alle  sind  arm,  elend.  Überall  ist  Leid,  selbst 
in  der  Liebe.  Aber  als  ein  Pfand  höherer  Bestimmung,  reineren  Seins  kehrt 
immer  wieder  das  Thema  der  Mütterlichkeit.  Wenn  die  christliche  Kunst 
vergangener  Jahrhunderte  in  dem  seligen  Lächeln  der  Madonna  die  in 
irdischer  Gestalt  sich  offenbarende  Göttlichkeit  gezeigt  hat,  so  spiegelt  sich 
im  Gesicht  der  ihr  Kind  betrachtenden  Proletarierfrau  die  von  allen  Schlacken 
erdenhaften  Schmutzes  befreite,  zum  Göttlichen  verklärte  Menschlichkeit. 
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Der  Kinderwagen  Zeichnung 


Jugend  eines  Proletenkindes.  Der  Vater,  Goldhandwerker,  lange  Jahre  im 
Schuldgefängnis.  Die  Mutter  macht  mit  den  Kindern  bis  in  die  Nacht 
hinein  aus  Tuch  und  Pelzresten  Schweinchen,  Katzen,  Hunde,  Mäuse. 
Nachmittags,  nach  der  Schule,  werden  die  Tintenwischer  an  kleine  Schreib- 
warengeschäfte straßauf  straßab  verkauft.  Dazu  die  verschiedensten  anderen 
Berufe:  Verkauf  von  Theaterzetteln,  von  Bierflaschen  usw.  „Vom  versoffenen 
Kommodentischler  im  Keller  des  Vorderhauses  bis  zur  Rohrstuhl  flechtenden 
blinden  Frau  in  dunkler  Kammer  vier  Treppen  hoch  im  Hinterhaus  .  .  .  überall 
wurde  ich  der  Vertraute." 


in* 
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Großstailtwinter  Zeichnung 


Der  Junge  sah  vieles,  und  er  sah  kritisch.  In  einem  Pfennigbazar  waren 
ihm  Hogarthsche  Stiche  aufgefallen  und  hatten  ihn  gepackt.  „Ich  verglich 
den  Inhalt  der  Bilder  mit  dem  Leben,  das  ich  um  mich  sah." 
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Lehrzeit  als  Lithograph.  Abend-Akt  .  .  .  Arbeit  im  graphischen  Gewerbe, 
in  Lichtdruck,  Zinkographie  und  Photogravüre. 

Verhaßte  Militärzeit.  Häufiger  Dienst  als  Militärposten  im  Zuchthaus. 

Heirat  und  Kinder  .  .  .  Zeichnungen  für  illustrierte  Blätter. 

Der  Dreiundvierzigjährige  stellt  zum  ersten  Male  aus. 

Widerstände,  Erfolge.  Arbeit,  Arbeit.  Allmähliche  Popularität  .  .  .  Offi- 
zielle Anerkennung  —  Ruhm. 
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Mütter  und  Kinder  Federzeichnung 


Heinrich  Zille  ist  weder  der  erste  Künstler,  der  Proletarier  zeichnete, 
noch  der  erste  Künstler,  der  aus  dem  Proletariat  kam.  Aber  durch  ihn  stellt 
sich  zum  ersten  Male  das  Proletariat  selbst  dar.  Denn  Heinrich  Zille  hat  sich 
nicht  vom  „Proleten"  zum  „Künstler44  entwickelt,  sondern  der  Proletarier 
ist  schöpferisch  geworden  und  ist  Proletarier  geblieben.  Der  einzige  völlig 
unakademische  Zeichner  dieser  Zeit  ist  über  den  Künstler  nicht  zum  Bürger 
geworden  .  .  .  vielleicht,  weil  er,  wie  er  selbst  später  als  „merkwürdig4" 
notierte,  niemals,  au,ch  als  Kind  niemals  gegen  den  guten,  den  wohlsituierten 
Bürger  Neid  empfand. 

Zille  liebt  seine  Arbeit.  Wie  er  stolz  darauf  ist,  daß  die  Hand  seines 
Vaters  noch  lange  bei  den  besten  Juwelieren  in  gutem  Andenken  stand,  so 
führt  er  selbst  jede  Aufgabe  mit  treuester  Hingabe  aus,  mit  peinlichster 
Kritik,  mit  nie  nachlassender  scharfer  Selbstprüfung  .  .  .  selten,  vielleicht  nie 
mit  sich  zufrieden  —  aber  um  so  offener  für  jede  fremde  Leistung.  Arbeit 
ohne  Freude  an  der  Arbeit  wäre  ihm  schlimmstes  Übel.  „Es  heißt:  sehen  und 
arbeiten.44  Jeder  Strich  ist  wichtig,  wird  abgewogen,  korrigiert,  neu  versucht, 
immer  wieder  bedacht;  für  jede  Einzelheit  werden  die  eingehendsten  Studien 
gemacht. 

Und  doch  ist  für  Zille  diese  Arbeit,  dieses  zeichnerische  Handwerk  nicht 
Selbstzweck,  sondern  ein  Mittel.  Die  Arbeit  geht  ihm  vom  Leben  aus  —  nicht, 
um  tot  in  einer  Galerie  zu  enden,  sondern,  um  wieder  Leben  zu  werden.  Das, 
was  ihn  ganz  und  tief  erfüllt,  was  seine  Arbeit  erst  antreibt  und  leitet  und 
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In  der  Destille 


Zeichnung 


sein  Herz  in  Bewegung  hält,  das  sind  nicht  ästhetische  Vorstellungen  und 
künstlerische  Ideale,  sondern  die  harten  elementaren  Gesetze  des  Proletariers: 
Aktivität,  gegenseitige  Hilfe,  Solidarität. 

„Was  ich  als  Kind  sah,  mitfühlte,  im  Lauf  der  Jahre  miterlebte  und 
festzuhalten  versuchte,  sollte  denen,  die  da  unten  abseits  stehen,  und  die  eine 
Welt  für  sich  bilden,  die  man  immer  bekämpft,  aber  nicht  heilt,  helfen.44 

Zille  hat  eine  schärfste  Tendenz:  zur  Wahrheit.  Er  sieht  das  Ganze,  setzt 
nichts  hinzu,  verschweigt  nichts.  Und  eben  darum  wurde  er  zunächst  schwer 
verstanden.  Der  Bürger  sieht  den  Proletarier  lieber  in  der  edlen  Sentimen- 
talität der  Käthe  Kollwitz  .  .  .  vielleicht  „lieber44  auch  deshalb,  weil  bei  ihr 
der  Prolet  ewig  passiv  ist,  Lieferant  schöner,  ergreifender  —  und  geduldiger 
Märtyrerköpfe. 

Zille  steht  zum  Proletariat  weder  als  Sozialdemokrat,  noch  als  Kommunist 
—  sondern  als  Proletarier:  „Seitdem  die  Kommunisten  das  sagen  und  ver- 
folgen, was  früher  die  Sozialisten  tun  wollten,  aber  nicht  getan,  bin  ich 
Kommunist.44 

Selbst  gemischt  aus  Zartheit  und  jäh  drohender  Wildheit  kennt  er  in  sich 
wohl  das  tiefe  Mitleiden  einer  Käthe  Kollwitz,  und  er  kennt  wohl  in  sich  die 
aggressive  Erbitterung  eines  George  Grosz.  Er  ist  nicht  unpolitisch,  hat  wenig 
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IIS 

tu, 


Am  Bretterzaun 


Zeichnung 


Achtung  vor  Künstlern,  die  als  Revolutionäre  begannen  und  heute  ihren 
Namen  nicht  für  den  Kampf  des  Volkes  einsetzen  mögen.  Er  ist  politisch 
links,  radikal  links.  Aber  Tendenz  im  Sinne  von  Parolen  kennt  er  nicht, 
weil  er  weiß,  daß  alles  nicht  frei  und  vollkommen  und  absolut  Wahre  verdirbt, 
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Verzweiflung  Zeichnung 


statt  zu  bessern.  Mitleidspolitik,  weil  sie  halbe  Wahrheit  ist,  hilft  nicht  weiter. 
Aber  auch  Gewaltpolitik  ist  nur  die  halbe  Wahrheit.  Indem  sie  Wahrheit  und 
Erkenntnis  bedingungslos  sucht,  ist  seine  Kunst  Tendenz,  die  durch  „Ten- 
denzen44 nur  gehemmt  würde.  Schon  das  Gefühl,  etwa  durch  eine  noch  so 
geringe  Unterstreichung  des  Elends  tendenziös  auf  Mitleid  gearbeitet  zu  haben, 
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Vor  der  Türe  Zeichnung 

ist  ihm  unerträglich.  Was  nicht  absolut  wahr  ist,  ist  nicht  lebendig,  und  was 
nicht  lebendig  ist,  ist  dummes  Zeug. 

Die  vom  Bürgertum  zum  Proletariat  kamen,  sind  eher  tendenziös  als 
Zille,  der  Proletarier,  der  nie  die  Verbindung  verlor,  der  heute  wie  immer 
fühlt  als  Proletarier.  Ein  großer  Künstler  .  .  .  aber  was  verbindet  ihn  mit  der 
Kunst  der  Zeitgenossen? 
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Liebespaar  Zeichnung 


Er  ist  kein  proletarischer  Klassen-Philister.  Er  hat  Freunde  in  allen 
Kreisen,  hat  tiefen  Respekt  —  und  treffendes  Urteil  —  vor  jeder  künst- 
lerischen Leistung.  Aber  doch  ist  er  ganz  tief  verbunden  seinem  „Milljöh4\ 
Einer  in  unendlicher  Kette  Namenloser,  nehmend  und  gebend,  mit  Freude 
immer  gebend,  aktiv,  helfend,  solidarisch. 
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Durch  Zille  stellt  sich  das  Proletariat  selbst  dar. 

Auch  als  Zeichner  ist  er  der  Vertraute  Aller.  Er  lebt  mit  der  Masse.  Es 
«iibt  keine  Sorte  von  Menschen,  die  er  nicht  kennt.  Er  weiß  ihre  Schicksale, 
ihre  Heimlichkeiten,  ihre  Tricks  und  ihre  Exzesse.  Und  er  kennt  ihre  Vereine, 
ihre  Destillen,  ihre  Lieder,  ihre  Landpartien,  ihre  Hochzeiten  und  ihre  Be- 
erdigungen; es  gibt  kein  Menschenschicksal,  das  er  nicht  miterlebt  hätte.  Und 
er  kennt  seine  Menschen  oft  von  ihrer  Kindheit  an.  Er  hat  in  seinem  Milljöh 
keinen  „Standpunkt"  und  keine  „Auffassung44,  er  ist  mitten  in  diesem  Leben 
ein  Mitlebender.  Er  steht  nicht  beobachtend  und  zeichnend  beiseite;  selten 
notiert  er  sich  mehr  als  ein  paar  flüchtige  Striche.  Er  lebt  und  schaut  und 
sammelt  ein  unerhörtes  Wissen  —  und  arbeitet  zu  Haus,  arbeitet,  arbeitet. 

Sehr  selten  hat  er  ein  Modell.  Etwa  ein  schwangere  Frau  Modell  stehen 
zu  lassen  oder  auch  nur  von  weitem  sie  zu  zeichnen,  wenn  sie  es  bemerken 
könnte,  verbietet  ihm  ein  fast  schwärmerisches  Zartgefühl  vor  aller  Mutter- 
schaft, aller  Kindschaft. 

Er  sieht  alle  Schicksale  ineinandergreifen  —  und  er  verschweigt  nichts. 
Nie  war  ein  Künstler  nackter  als  Zille  (in  unveröffentlichten  Arbeiten)  — 
und  nie  war  einer  weiter  entfernt  von  Pornographie.  Zille  sieht  nicht  Schuld 
und  Verbrechen  ...  er  sieht  Zusammenhänge,  sieht  ein  Leben. 

Und  alle  Wesen  in  diesem  ameisenhaften  Leben  sind  aktiv  .  .  .  fast  alle. 
Jeder  auf  seine  Art  —  mit  Ruhe,  mit  List,  mit  Gewalt,  mit  Klugheit,  mit 
Geduld,  mit  Ausweichen,  mit  Unsichtbarkeit.  Aber  aktiv  sind  selbst  noch 
die  Krüppel,  die  Kranken,  die  Wehrlosen,  die  Kinder,  die  Mißhandelten. 

Dies  ist  ein  anderes  Leben  als  „oben44,  ein  anderes,  als  der  Bürger  an- 
nimmt. Daß  dies  eine  Welt  von  Menschen  sei,  die  nur  Gewalt  der  Bevor- 
rechteten am  Aufstieg  zur  Gesellschaft  hindere  —  das  ist  nur  ein  Teil 
Wahrheit.  Es  ist  ebensosehr  eine  eigene  Gesellschaft,  die  anders  nicht  leben 
wollte,  auch  wenn  die  Tür  zur  bürgerlichen  Gesellschaft  geöffnet  würde.  Das 
ändert  natürlich  nichts  an  unseren  Aufgaben,  aber  es  sollte  verbieten,  sie  ein- 
seitig sentimental  zu  betrachten. 

Zille  sieht  sie  nicht  sentimental.  Er  sieht  sie,  wie  sie  ist,  eine  eigene 
Gesellschaft,  mit  ihren  eigenen  Klassen  und  Ständen,  auch  sie  mit  Bürgern 
und  Proleten,  mit  Ausbeutern  und  Sklaven. 

Von  dem  Leben  dieser  Menschen  gibt  Zille  ein  unerhört  reiches  und 
wahres  Bild.  Er  zeichnet  und  schreibt  ein  Epos  des  Großstadt-Proletariats. 
Denn  als  Summe  vieler  Schicksale  sieht  er  ein  überpersönliches  Schicksal: 
Proletariat  —  die  Welt  unten  —  ein  Jahrtausende  altes  Schicksal. 

Es  entgeht  ihm  nicht,  daß  der  Kleine  von  einem  bestimmten  Punkte  an 
wieder  Macht  über  den  Großen  gewinnt,  sobald  er  nämlich  ungreifbar  ist. 
Für  Zille  sind  dies  nicht  Figuren  und  Puppen,  die  der  halbwahre  Propagandist 
an  einem  Zipfelchen  faßt  und  aufspießt,  sondern  aktive,  wollende  Menschen, 
und  er  zeichnet  ihren  ewigen  Krieg,  von  dem  der  Krieg  gegen  die  Polizei 
der  Gesellschaft  nur  Gefechtsausschnitt  an  einer  Front  ist. 
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Epidemie  Zeichnung 

Dabei  stellt  Zille  seine  Menschen  stets  in  eine  Situation,  die  sie  beredt 
macht.  Seine  Bilder  sind  niemals  stumm.  Immer  geben  sie  Entscheidungen, 
Taten,  Enthüllungen.  Immer  ist  hier  Handlung,  Spannung,  Wille  —  auch  dort 
noch,  wo  es  zum  tragischen  Ende  geht.  Auch  dort,  wo  die  Mutter  mit  dem 
Kinde  ins  Wasser  rennt,  ein  kurzer,  bitterer,  bewußter  Entschluß.  Der  „Witz*" 
drückt  die  Situation  dann  nur  noch  literarisch  aus  —  und  wie  seltsam  paradox 
ist  dieser  Witz. 
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„Alarm"  Zeichnung 

Zille  kennt  die  blutige  Leidensgeschichte  des  Proletariats.  Was  er  gibt,  ist 
ein  kleiner  Ausschnitt  aus  dem  uralten  Schicksal:  das  Dasein  in  der  modernen 
Großstadt.  Kein  sehr  versöhnliches  Kapitel.  Kampf  um  Arbeit  und  Bleibe, 
Kampf  ums  Brot,  abwechselnd  Kinderwagen  und  Leichenwagen.  Aber  es  ist  auch 
bei  allem  ein  lachend  überlegenes  „Und  doch",  ein  ewig  ehrlicher  Optimismus. 

Was  aber  kann  der  Mensch  irgend  gescheiteres  tun  als  das  Leben  bejahen 
und  mit  aller  lachenden  Kraft  lieben!  Denn  Kraft  und  Macht  und  Siegesstolz 
wird  alle  Befreiungsarbeit  nur  haben,  wenn  sie  aus  undogmatisch  heller,  aus 
heidenmäßig  lachender  Liebe  zu  allem  Leben  kommt.  Sonst  reicht  es  höch- 
stens zu  ein  paar  Reichtagsmandaten. 

Schlimmste  Schändung  des  Lebens  ist  Heuchelei.  Aber  wer  heuchelt 
nicht?  Ach,  es  heuchelt  jeder,  der  an  Stelle  des  Ganzen  einen  Teil  setzt  und 
vertritt.  Heuchelei  ist  jede  Lebensentfremdung.  Das  Leben  hat  keine  Teile  — 
nur  die  durch  die  Schule  und  die  Bücher  gezwungenen  Gehirne. 

Wer  heuchelt  nicht?  Vielleicht  das  Kind.  Machen  wir  aber  keinen  Oskar 
Pletsch-Engel  aus  ihm.  Das  Kind  steht  mit  der  Wahrheit  oft  auf  gespanntem 
Fuße;  es  ist  kein  Moralist.  Aber  es  hat  meist  noch  den  Mut,  sein  animalisches 
Dasein  natürlich  und  also  vergnüglich  zu  finden,  des  Essens  und  Trinkens  und 
des  Verdauens  sich  nicht  zu  schämen,  es  gern  und  offenherzig  zu  tun  und  um 
die  Wette. 

Heinrich  Zille  liebt  das  Leben  und  also  liebt  er  das  Kind,  und  da  er  die 
Natur  mehr  liebt  als  die  Dressur,  so  liebt  er  das  Straßenkind  mehr  als  das 
Gonvernantenkind. 
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Der  Umzug  Zeichnung 

Zu  dem  Kind  der  Straße  gehört  die  Mutter,  der  Schoß,  die  Brust  und  die 
Arme,  die  das  Kind  halten  und  es  abhalten.  Vater  sehen  wir  seltener.  Er  ist 
wohl  in  der  Fabrik,  auf  Arbeit.  Aber  .  .  .  gehört  er  überhaupt  hierher?  Er 
könnte  hier  nur  Zuschauer  sein,  und  die  sind  überflüssig.  Das  männliche 
Prinzip  ist  vertreten  durch  den  großen  Bruder.  Das  genügt.  Hier  handelt  es 
sich  um  die  elementare  Lebensbasis:  Gebären  und  Nähren.  Der  ideologische 
Überbau,  der  Mann,  die  Arbeit,  ist  eine  andere  Sache.  Mutter  und  Kind  sind 
doch  am  liebsten  unter  sich  ...  als  die  materialistische  Basis  der  Geschichte. 

Gebären,  Nähren  und  Verdauen  und  Sterben  und  die  neue  Zeugung.  Der 
ganze,  nie  abreißende  Kreislauf  des  Lebens.  Sterben  steht  auf  dem  greisen- 
haften Gesicht  des  Steckkissen-Säuglings,  und  die  Freude  am  Geschlecht  zeigt 
schon  das  strampelnde  Kind,  das  in  den  Kissen  liegt  wie  in  weichen  warmen 
Mutterarmen  und  lacht. 
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